【盧斯達：魔鬼怪嬰／失嬰記——群魔亂舞的60年代】
在家看電影抗疫，無意選中波蘭斯基的《魔鬼怪嬰》 （Rosemary's Baby），1968年的經典電影。節奏慢，沒有超自然畫面，令人恐懼的本體沒有露過面，由母親新婚和懷孕所帶來的困境，層層堆疊成一套高層的心理驚慄片；
看《閃靈》都有類似的觀看感受，幾乎覺得冗長的電影節奏、日常生活空間的幽閉驚恐感、逐漸被不祥空間同化的主題。《閃靈》有一百種解法，我比較傾向電影是隱喻美國對印第安人的屠殺，與父親殺死母親兒子重新來過的「美國夢」一體兩面；
《魔鬼怪嬰》的故事簡單到無倫，新婦露絲瑪利和演員丈夫，入住一所黑歷史悠久的老宅，女主角慢慢發現鄰居過份熱情好客，氣氛離奇；後來發現懷孕，鄰居又不斷給她營養飲料、介紹婦科醫生……最後她發現大宅裡面的住客，都是一班邪教巫師，而她懷著魔鬼之子；丈夫早就勾結在一起，以第一胎為條件，換取一眾巫師作法，將其競爭演員咒盲，自己就可頂上得到角色，在影壇大放異彩，得到成功人生。
如果說寇比力克的細節驚人，《魔鬼怪嬰》則更到達邪氣難馴的地步。這部片本身就是60年代的西方文化導賞。60年代還未到達所謂的後現代，這個年代的邪教，還牢牢鎖著基督教作為敵對和嘲諷對象；二戰打爛了西方，Baby Boomer成長、左翼思想席捲歐美，一切都鬆動，撒旦教是其中一樣時髦事物。
6、70年代，有標榜倒轉播放，會聽到新內容的唱片、Beatles表示自己比基督教更受歡迎、有關於《Hotel California》唱片封套的神秘傳說；Charles Manson的邪教出現、左膠之王 John Lennon在達科他公寓（The Dakota）的門口被槍殺，兇手聲稱受到魔鬼指使；
Manson的邪教徒在《魔鬼怪嬰》上演年多之後，闖入殺死波蘭斯基妻子和腹中塊肉，在牆上寫上Beatles的歌曲《Helter Skelter》；達科他公寓，擁有揉合哥德式和 維多利亞風格的建築物，就是戲中巫師聚集的布拉弗大樓取景之處。電影、時代和導演本人，完全交融在一起，共時之深令人嘆為觀止。
沒經歷過，也可以從中窺探到那個群魔亂舞的60年代的一鱗半爪。
6、70年代開始流行LSD，與反越戰、嬉皮士糾纏在一起，據說那個年代的反毒戰爭，也是因為要打擊反戰力量。現在看來極為愚蠢。LSD也催生新形式的思想和藝術，女主角夢到自己被魔鬼強姦的段落，那朦朧的散射光和視覺變化，就是一次短程藥物模擬。
整部電影的肉身，跟隨女主角懷孕而變化的肉身，一齊異變。為了恭迎魔鬼出世，所有人都在她身上施加權力和控制。例如不給她看書找尋眾人的底細、例如資訊壟斷在一個同樣是巫師的婦科醫生手上、例如社交圈子被逐漸滲透和主導，隨著肚越來越大，女主角在家庭和大廈的處境，變得越來越孤立；這些孤立和重塑手法，在每一個邪教都是大同小異。
電影的靈魂卻是指向更宏觀的意象，每一個人都在時代中逐漸迷失，時代就是我們的邪教。我們在不知不覺間，被改造和迎合了世界。最後女主角看到自己誕下的魔鬼，開始時接受不了，但最後她從了，她屈服了，還是決定照顧嬰兒，畢竟她被所有人背叛，只剩下了親生骨肉。
嬰兒存而不在，卻象徵黑暗的順世論和母性的詭異交融，我們最終都成了微笑的她，拋棄所有的矛盾，在催產素的作用下，變得滿足和順從，一切的戲劇衝突，在最後得到了黑暗的消解，意境棉長而深沉。入世即以身餵毒，配合波蘭斯基後來的遭遇，更是引人暇想。
既然香港的娛樂圈也是由黑社會的魔法栽培出來，歷史更久遠的歐美娛樂圈，原來是由更古老的秘密社團所操控，並沒甚麼奇情反而是最合乎邏輯的推論。然後寇比力克也是拍完講秘密社團的《大開眼戒》後突然死亡。死亡事件當然很容易就能做到「冇可疑」。戲外的東西總是比起電影更加恐怖。
訂閱 #已獨不回：https://vocus.cc/indiehongkong/introduce
