#葉郎每日讀報 #娛樂要聞揀三條
1.Disney仍積欠許多電影小說作者版稅
2.John Huston用過的道具人頭是真的
3.全球晶片荒也開始危及電視串流產業
____________________________________
▼ 1.‘Star Wars’ Authors Claim Disney Royalties “Fall Through the Cracks”(https://flip.it/xNontP)
│
Disney 透過併購 Marvel、Pixar、Lucasfilm 和 Fox 而變成一個巨大的影視帝國,但許多版稅支付的合約依據仍然躺在倉庫的深處等待米老鼠大人挖掘。最早爆出的是曾寫過多本星戰系列和異形系列小說的著名科幻小說家 Alan Dean Foster 表示他和妻子都因病需要高額醫藥費,可是 Disney 自從成為星戰系列和異形系列的新主人之後就再也沒有結算版稅給他。Disney 的法務曾告訴作家的律師說 Disney 或 Fox 並不必然繼承這些小說出版合約的義務。其他有類似狀況的作家,運氣好的比如《Return of the Jedi 絕地大反攻》和《Empire Strikes Back 帝國大反擊》兩部電影小說的作者都已經和 Disney 達成後續版稅的支付協商。多個作家組織組成的 #DisneyMustPay 行動聯盟則繼續施壓 Disney 趕快找出那些他們還有義務在身的出版合約,儘速釐清義務結算應付的版稅給這些電影小說作者。
│
│
▼2. Study finds shrunken head prop used in 1970s John Huston film is actually a real human head(https://flip.it/NtU_zG)
│
《The Man Who Would Be King 大戰巴墟卡》導演 John Huston 的黑色喜劇《Wise Blood》電影中曾使用一個脫水的人頭道具當成劇中的邪教組織膜拜的對象。最新的研究發現這個人頭是由真人的器官所製造而成。在剛剛發表的論文中,研究者取得一直存放在大學展示的這顆人頭,檢驗確認是厄瓜多地區亞馬遜人製作的真人頭。亞馬遜人將頭骨和肉去除之後,用剩餘的皮膚填入石頭製作成這一類的人頭。厄瓜多和秘魯原住民直到20世紀中期都還保有這種風俗。確認出自厄瓜多之後,依法厄瓜多政府將有權討回此文物。
│
│
▼ 3. From Roku to CommScope, Global Chip Shortage Roils Tech and Telecom Earnings(https://flip.it/e1PMFO)
│
全球晶片荒除了第一個受害者汽車產業之外,也逐漸開始影響串流產業的上下游周邊。美國市佔率最高的電視機上盒品牌 Roku 表示晶片荒已經對他們第二季的營收產生一定影響,並預期晶片成本走高將在今年下半持續變成他們營運的負面因素。供應影音伺服器的 Harmonic 以及網路基礎設施的 CommScope 目前也都受到晶片供應不足的影響。唯一的例外是剛剛併購 TiVo 的 Xperi 表示晶片供應不足對他們只有些微效應,目前還看不到中長期會影響他們營運的徵兆。根據台積電的預測,全球半導體產能不足的狀況可能會持續到明年。
世紀帝國3美國卡牌 在 Eddie Tam 譚新強 Facebook 的最佳解答
Lost Cause與Lost Empire 特朗普約翰遜站歷史錯誤一方
今天6月19日,美國稱為Juneteenth,是紀念黑奴在1865年終被全面解放的一天。這麼重要的紀念日,但竟然仍未列入全國法定假期。本來今天美國總統特朗普準備在Tulsa舉行疫情以來首場大型競選集會(白宮首席傳染病顧問Dr. Fauci反對無效),他對Juneteenth毫無認識,但被提醒後把集會改到明天。願意改期似乎是好事,但想清楚就知道未必是。如果集會主題之一是支持BLM,那麼在Juneteeth舉行非常適合,所以改期反而顯得此地無銀三百両。
近日在巨大政治壓力下,他簽署了所謂警察改革行政命令,將成立一個跟進警暴的資料庫,是否有效假以時日才知道。但他堅拒Defund(減少經費)警隊,重申Law and Order(法律與秩序)的重要性,反而建議增加維持治安預算案。其實我也非常同情警察的處境,當然警隊中也有個別種族主義者和慣性濫暴的「壞蘋果」,如犯了罪一視同仁,理當受罰。但相信大多數警察都是只想做好每天工作,然後每天安全回家的普通人。職責所在,他們必須執法維持治安,只有在迫不得已,才會使用武力。
不過,美國的情况特殊,暫且不討論社會和歷史背景,事實上黑人犯暴力罪行和坐牢比例都遠比白人高。黑人只佔美國人口13.4%,但囚犯人口中高達37%,比白人的32%還要高!黑人坐監的比例是白人的5倍,在某些州份,差距更高達10倍!
再加上民間實在擁有太多槍械,比例上超過一人一支,誇張地恐怖!美國警察平均每年殺死1100個懷疑罪犯,當然是不可接受的多,且毫不意外,約300個是黑人。但值得指出的是超過90%案件,疑犯是有攜帶武器(有否事後插贜是另一回事)。這些警察的殺人動機,有多少是出於種族主義?有多少是出於恐懼對方攜帶槍械?相信在大多數案件中,極難把兩個因素分開,找出真正答案。
黑人相對收入1978年至今毫無寸進
如要解決種族歧視問題,其實亦要同時解決槍械,和更重要的貧窮、社會及家庭問題。1960年代的civil rights movement(人權運動)有助提升黑人權益和收入,到了1978年,黑人平均收入升至白人的59%,但可惜就此停頓下來,至今毫無寸進。黑人平均財產更僅約1萬美元,比白人少九成!大部分黑人出生於單親家庭,爸爸不負責任,媽媽需同時兼顧工作家庭,結果經常兩樣都做得不好,不少都需靠社會福利來過日子。貧民區教育水平不夠好,學生競爭力相對較弱,更難改善生活,結果一代又一代被困於這個貧窮惡夢循環。
今次BLM運動非常認真,最少將持續至11月大選,甚至更長,亦將對今次總統和國會選舉有頗大影響。近日特朗普被Fox新聞的女黑人主播Harris Faulkner訪問,驚人地竟說他對黑人權益的貢獻比任何總統都要大,甚至超過林肯!連支持他的Faulkner都不禁要插一句「But we are free!」但特朗普變本加厲,說「you know」(即眾所周知),林肯的「功過」,是個有很多不同看法的問題!這說法與白種人優先甚至3K黨人無異,簡直是對黑人和林肯的最大侮辱!亦完全顯露特朗普的病態自大狂嚴重程度!
怎可能連林肯的功過都質疑?其實這是一套故意誤導歷史的醜陋邪惡歪論(似曾相識),The Lost Cause的基本腔調。美國內戰在1865年完結後,南部經歷一段十多年的「Reconstruction」重建年代,由北方打勝仗的Republicans掌權(林肯是第一任共和黨總統),不少黑人亦被提拔為各州官員。南部白人對這些北方「Carpetbaggers」,到富庶南部撈油水的北方人極度反感(也似曾相識),尤其認為北軍General Sherman火燒Atlanta太過霸道,所以輸了仗仍一直不服氣。
到了大概1877年,北方人開始退出南部,南部的白人優先主義開始死灰復燃。他們逐漸在南部各州通過了一系列Jim Crow Laws,重建歧視黑人的種族隔離政策,包括不准通婚,分隔教育、交通、餐廳,甚至公共廁所都要分開,一直維持至1960年代,才被人權運動所推翻。
白人優先主義者美化蓄奴史
同時他們開始編織一個羅曼蒂克的美麗謊言,解釋南北內戰的主因並非真的為了正義,為解放黑奴。「真正」原因是人口較多,但較貧窮的北部,妒忌內戰前「Antebellum」年代,屬全世界最富庶的美國南部(請看電影《亂世佳人》Gone with the Wind),所以「人多蝦人少」的「無恥」手段,欺壓搶掠代表正義和「chivalry」(維護女士尊嚴的騎士精神)的南部。他們更歪曲憲法,堅持「state rights」,每個州份應有獨立自主權,包括奴隸政策,甚至脫離聯邦(更似曾相識?)。
這些Lost Cause鼓吹者更虛偽地解釋他們善待黑奴,幾乎把他們當作家人。更無恥的說法是把這些黑人從原始非洲帶到文明的美國簡直是善舉,黑人應該感激他們這些白人主人才對(亦有點似曾相識)。這個說法當然是卑鄙無恥,黑人男女小孩,在非洲如動物般被捕捉,妻離子散,只在運送途中已犧牲三成以上無辜生命。到了美國後,世世代代為奴為婢,被人隨意虐待、勞役、販賣、強姦,甚至謀殺!
當然有些主人對部分黑奴的待遇會稍為好些,主要分為House slaves(家奴)和Field slaves(田奴)。「乖一點」,斯文一點,可能樣貌娟好一點的就留在屋內工作,粗魯一點,身形健碩的就當然留在田中幹活。
早在1852年,白人女作家Harriet Beecher Stowe已出版《Uncle Tom's Cabin》,描述黑奴的慘况,是推動解放黑奴的最重要著作。書中主角Uncle Tom本來是個逆來順受的家奴,但仍是個有骨氣的人,最後因不願意供出兩個出走黑奴的資料,而被毒打至死。書內亦有其他矮化黑人女性「mammy」和黑人小孩「pickaninny」的名詞。Quaker Oats剛宣布將把老牌Aunt Jemima班㦸粉改名,正因形象取材於「mammy」。約翰遜更曾以「pickaninny」形容歡迎他的黑人學童!
Uncle Tom現象比斯德哥爾摩症候群麻煩
本來Uncle Tom是個正面人物,但到了後來,廣泛被黑人認為過於懦弱,奉承白人的不良示範,所以已演變成一個極具侮辱性的名稱。近年的一個經典演繹可說是Tarantino翻拍《黑殺令》(Django Unchained)電影中,Samuel Jackson飾演的Stephen Warren家奴角色,不止護主,更歧視同胞(似曾相識)。Uncle Tom現象在今天仍存在,特朗普也有少數黑人支持者,自稱保守有良好職業,且受過所謂高等教育,但歧視住在貧民窟的同胞,幫助主流社會欺壓他們。有心理學家認為Uncle Tom現象跟斯德哥爾摩症候群相似但更麻煩,因為受壓迫的時間遠比綁架長,超過百年,傷害更深。
近日The Lost Cause又成為熱門話題,因為BLM的冒起,同時近年的所謂民粹主義,包含不少種族主義,結果是愈來愈多類似2017年在Charlottesville因紀念內戰南部將領銅像而引起的衝突。現在BLM支持者要求拆除所有這類歌頌南部Lost Cause的銅像和紀念碑,Virginia已決定這樣做,但有些其他南部州份仍未決定。BLM支持者亦要求把十個以南方叛軍將領命名的軍事基地改名,國防部已答應考慮,但特朗普竟仍選擇站在歷史錯誤的那一邊,拒絕考慮改名。再說一次,把軍隊政治化是一件極危險的事,參謀長聯席會議主席General Milley和國防部長Esper都已先後承認當日陪同特朗普走到白宮附近的St. John's教堂拍照是個錯誤,暗示被利用了。更離奇的是特朗普竟沒有發tweet破口大罵,不敢?
大家可能有個錯覺,以為美國南部人士尤其種族主義者,一直都是支持共和黨的,但事實非也。林肯是共和黨人,所以南方人怎可能支持共和黨,事實是大部分南方人,從內戰後一直支持歷史更長、贊成state rights的民主黨。內戰後,共和黨控制了美國政壇約70年,直至羅斯福在1933年上台,採取左傾Keynesian政策救經濟,民主黨才開始得到工人階層和黑人支持,但南方白人仍無法背叛祖宗,仍支持民主黨;等至1980年列根參選,共和黨才吸引到他們的支持,因為價值觀較接近,民主黨反而被認為已變質成為只幫黑人的政黨。
根治美種族歧視 須修憲兼改革選舉
如何根治美國種族歧視是個大難題。解鈴還須繫鈴人,必須從修憲開始。千萬不要誤會歷史跟現代政治和社會沒有關係,從美國立國之初,參議院設計和選舉人票制度,都是北方州份跟經濟倚賴黑奴的南方州份妥協下的畸胎,賦予黑奴多,白人少州份超比例話語權,今天這些州份就是特朗普的鐵粉票倉。如不能修憲或利用Interstate Pact之類手法彌補缺陷,將極難選出合人口比例的黑人代表,通過全民保健計劃,和其他保障黑人權益的法案。如不改變選舉制度,即使特朗普不能連任,也難保未來不再選出另一個種族主義者,再次嚴重損害美國的偉大基礎和制度。
BLM運動已傳到世界各地,尤其美國黑奴制度發源地──英國。BLM更已演變為反帝國主義,連邱吉爾的銅像亦被塗鴉!約翰遜亦是個懷緬The Lost Empire的保皇黨,崇拜邱吉爾,曾寫過一本低質傳記。諷刺之處當然是他本人是被大英帝國打敗的奧斯曼帝國貴族後裔。
BLM演變為反帝國主義 邱吉爾亦遭殃
如英國人需要為黑奴制度懺悔,他們更應為在亞洲製造的傷害道歉和贖罪。英國人在18世紀初到達印度時,估計印度GDP佔全球23%,20世紀中離開時,跌至只約4%!1943年二戰邱吉爾當首相時,在Bengal曾因自私分配糧餉,只集中供應給英國軍隊和支持戰事的工廠,而導致300萬平民死亡的大饑荒。著名經濟學家Utsa Patnaik估計英國從印度盜取了驚人價值45萬億美元的財富。印度政客兼作家Shashi Tharoor,多次要求英國道歉和為200年的殖民時代作賠償,象徵式一年一鎊,和交還英女皇皇冠上的Koh-i-Noor鑽石!Tharoor曾說,英國之所以被稱為「日不落帝國」,是因為連上帝都不相信入黑後的英國大賊!
違法販賣鴉片和兩次不義鴉片戰爭為中國和香港帶來的傷害,至今我們仍然感覺到。最明顯亦是非常重要的例子,就是我去年討論過,香港居留權跟國籍的罕有混淆情况。(綠卡人士可在美國投票嗎?)
香港被英國搶掠回來,用作販賣鴉片的三不管entrepot(自由港)。說得好聽是華洋匯聚,難聽一點就是三教九流、龍蛇混雜。最高話事人是一班英國「毒梟」,其他的蘇格蘭銀行家、Parsi和Armenian商人等,都有一定影響力,但所有人都只是過客,目的只有一個,就是賺快錢。到了1997年,雖然香港回歸祖國,但奇怪地《基本法》仍容許各方過客,只要住滿7年(外傭除外),不論國籍,就有投票權!這即等如讓外國人保留特權,僱用外籍法官更當然有點喪權辱國的感覺。
如要改善香港政治和社會環境,弄清楚國籍和居留權的區別是首要任務。我再次建議非中國籍人士,包括擁有香港特區護照,但同時擁有BNO、美、加、澳等國護照,但不承認為中國籍人士者,仁慈點可保留居留權,甚至可享用各種福利,但絕不應有投票權!自由、簡單、明確、合情合理,亦符合中國法律精神(不准雙重國籍)和國際標準。
中環資產投資行政總裁
[譚新強 中環新譚]
世紀帝國3美國卡牌 在 肯腦濕的人生相談室 Facebook 的精選貼文
紙風車劇團位於八里幕後工作室,今天(6日)凌晨發生嚴重火警,20年來使用過的各式舞台布景與道具都燒光,損失五千萬元。
上午敲這個aniki,問他狀況,他說:「人生嘛!總是困難重重!苦難生智慧!一切多謝!」
隨即看到《蘋果日報》的報導,問上半年武肺讓劇團形同癱瘓,隨之而來又是一場大火,至於需不需要各界捐款協助?aniki霸氣回應:「先謝謝大家的好意啦!先不用了!武漢肺炎把大家搞的都不好過,所以我們還是先自己處理就好,例如去貸款之類的來重建,如果可以,我還是希望靠自己。」想起了去年訪問時,問他紙風車名字的由來,他說和柯一正等人於1992年成立紙風車,之所以名為紙風車,是因為小朋友看到紙風車會很開心,創團精神也要學紙風車:「有風就動;沒風自己動。」一切自己來,這是紙風車精神。
《嚼檳榔哼古典樂/李永豐》
排練場上十餘名男女蹦蹦跳跳,有人學狗爬,有人學貓叫。那是紙風車劇團青少年校園反毒劇《拯救浮士德》甄選演員現場,執行長李永豐坐一旁,只見李永豐望著場上男女手舞足蹈不發一語,眉頭深鎖的他突然喊停:「那個浮士德啥洨,攏嘜擱講啊,你們動作要瘋狂一點,急躁一點,要更自虐一點!不是特技,但要有特技的感覺,不是舞蹈,但要像跳舞,每個人要在節奏裡把自己的個性彰顯出來。」演員們點頭稱是,神情肅穆,音樂一下,又拉下臉來鬼吼鬼叫,但李永豐還是不滿意,「眼神太潰散了!」他把演員叫過來,隨手拿一張紙,畫出劇場平面圖,在觀眾席標出ABCD四個點,要他們盯著觀眾台的2/3處,視線左右來回,前後交叉,如此,全場觀眾都會被關注到了,「看過國父遺像嗎?不管你坐在哪裡,都會以為國父在看著你,你們要把自己當作國父遺像凝視觀眾,我那時候也這樣跟蔡英文講的。」
怒告葉慶元 拎北袂爽
眼前57歲的李永豐一頭蓬亂白髮,輪廓深邃,乍看像音樂教室掛著的貝多芬畫像,頗有藝術家架勢,但一開口「幹拎娘」就破了功,委實難想像他曾是蔡英文、柯文哲的禮儀老師,專門幫政治人物訓練肢體語言。李永豐日前上新聞版面,當然不是監製的《再會吧 北投》場場爆滿,一票難求,而是他按鈴申告律師葉慶元。事情經過是這樣:紙風車文教基金會安排的「368鄉鎮市區兒童藝術工程」公益演出遭台中市政府刁難,他取消演出,葉慶元在臉書酸紙風車13年來拿政府3.68億元,卻宣稱「沒拿過公家機關一毛錢」,他指葉慶元將紙風車專業收入以及368兒童藝術工程公益混為一談,憤而告上台北地檢署。
專訪當天,他把一箱箱的單據搬出來,都是歷年贊助319、368兒童藝術工程的捐款明細,「這條代誌對阮來講,不是大代誌,但是拎北就是袂爽,拎北尚賭爛別人欺侮弱小,這個葉慶元事件就是這樣,這是我第一次告人,你欺侮我的員工,拎北做人頭家欸,一定拿槍偕伊拚,大不了打死嘛,你判我刑,我囝仔都大漢了,我驚啥洨!」他嗆聲完,再補一句幹,氣勢十足,不免好奇地問他是否混過流氓?「以前雖然比較兄弟氣,大家拿武士刀、鋤頭跑來跑去,殺來殺去,我驚都驚死了,跑都嘛跑第一的,我現在是不怕死了,但以前膽小又怕死,當不成流氓啦。」
不耍流氓的時候,他在家聽古典音樂,聽馬勒,「從馬一馬二聽到馬五,一路聽下來,你知道世界不是你的,靠么,這個天才嘛。伊就是一個性無能,當你性無能,老婆又跟人家跑了,寫出來的音樂超屌。馬五第三樂章憂愁到不行,人生很多無奈被他寫進旋律裡,當我心情不好聽馬勒,那個憂愁會發散。」
綽號美國仔 輪廓深邃
他檳榔嚼著嚼著,突然哼起馬勒《第五號交響曲》,那個巨大的反差不免讓人好奇他的成長經歷?他出生於嘉義布袋,家中五個兄弟姊妹,他排行老三,父母捕魚種田也開雜貨店,「我中學時期跟著表哥聽古典音樂,第一個聽的音樂是柴可夫斯基《1812序曲》,那一年拿破崙去攻打俄國,結果被俄國人打敗,表哥跟我講說這段旋律代表是戰馬出來了,那段旋律是兩軍交戰,音樂跟寫實完全結合,我完全入迷了。」他聽古典樂,也畫畫,說自己還得過全國啥洨美展,「我生出來跟明治嬰兒奶粉一樣,足好看,足水欸。以前可以說是個俊俏文青,哈哈哈。」因為輪廓深邃,「美國仔」這個綽號一直跟著他至今。已故雕塑家李良仁是他大哥,妹妹李美玲是童書繪本作家,他說父母其實不知道他們兄妹在搞什麼,小孩子只要不要黑白來,太歹看就好,「我卡甲意藝術啦,我是另外一個韓國瑜嘛,足熱情欸,彼一時陣,攏無咧讀冊,不是交朋友,就是弄藝術,結果大學考了7次才考上藝術學院。」
他一度考上世新三專部,在校期間加入蘭陵劇坊。但校方規定外地生要住校,他嫌宿舍有門禁,排戲看電影從台北回景美不方便,下學期把戶籍遷到表哥家,學校不准,他和主任教官吵完跟訓導主任吵,最後驚動校長出面。校長說你註冊我讓你搬出去,「我說不要,我跟校長說校長應該教一個人如何誠實跟面對世界,學校這樣規定是欺騙。不得已去金門當兵,當藝工隊,退伍後再考上北藝大。」
專做兒童劇 性格熱情
他是北藝大戲劇系第四屆,同學有張玉嬿、郎祖筠等人,「我以前多才多藝,你不知道我會看總譜吧。大四的時候就在國家戲劇院演出,導《彼得與狼》音樂劇,指揮家是艾科卡,幹,我知道這個人很雞歪,我就叫一個北藝大的同學教我看總譜,我花了3個月去學,我是用總譜跟他溝通的,演完他很尊敬我,叫我Sir。」他臭屁他是僅次賴聲川,北藝大第二個進國家戲劇院導戲的人,但同時也是不受師長歡迎的學生,「北藝大教導學生成為藝術家,對我來講,那是中產階級對大眾的無病呻吟,但我在蘭陵,當兵學跳舞去藝工隊跟阿兵哥混,大家開心笑成一團,那是很美好的,對我而言,劇場本質是跟人的互動。」其時,最夯的劇團是環墟、河左岸和臨界點,習慣在作品中關懷政治,道不同不相為謀,1986年和鄧志浩成立魔奇劇團,專做兒童劇,因為兒童劇沒人知道,沒有評論,是非主流。
所以你喜歡小孩喔?「拎北尚賭爛囝仔啦,小孩子吵得要死,煩得要死。」他不加思索地說:「大家問我為什麼做兒童劇?我覺得我跟小孩子心思一樣,卡熱情,卡單純。」
1992年和柯一正、徐立功等人成立紙風車兒童劇團,27年過去了,兒童劇團進化成基金會,開枝散葉有紙風車和綠光2個劇團,跟現代舞團體「風動舞蹈劇團」、兒童創作力工作室和表演學堂。在其廣告代表作《鳥頭牌愛福好》,他是查埔人只存一張嘴,但是現實生活中,他有通天本事搞定三教九流,「我沒有財團支持,婚喪喜慶我都去,我高中吹西索米,我們用自己的專業去賺錢。」他口中的三教九流包含當時的總統府,「宜蘭國際童玩節」、「總統府前飆舞」皆是他的手筆。陳水扁卸任前在總統府宴請藝文界人士,席間有人爆粗口,從三字經罵到五字經,隨扈衝進來,原來是李永豐在講笑話,陳水扁說:「隨扈以為你在翻桌,總統府蓋好至今,大概只有你在府內罵三字經吧。」
參訪開眼界 自我懷疑
但意氣風發的男人在38歲卻發現自己什麼都不是,「那時在紐約待了半年,看了一百多齣戲,去亞維儂、巴黎一個月,當你看了全世界所有優秀的作品,你會怎麼想?你努力一輩子,也無法追上菲利浦‧葛拉斯,不能跟勞勃‧威爾森比,你不是個咖,你不是洨,你連洨都不是,你還是死一死比較乾脆。」他自我懷疑,人生抵達了中年危機,像置身一條長長的隧道,無盡的黑暗,每天都很想死,不知道何時是盡頭,5、6年後,他轉念了,認清現實,不要當導演,專心當製作人,等於是放過了自己,幽暗的隧道前方有微弱光亮。
「三十幾歲不知天高地闊,覺得自己好棒,但當你認清了自己的能力不足,就是快樂的開始。你開始會欣賞別人。我這一世人雖然不是咖,但我願意去成就別人,我願意去當金字塔下面的墊腳石,我希望台灣的年輕藝術家踩著我的肩膀往上爬,因為我最後的力氣只能做這件事。」是了,專訪這一天是《再會吧 北投》台北倒數第二場演出,本應該自我宣傳的時間,他寧可帶我們去後台炫耀他們的燈光師有多棒、演員有多厲害,「我想讓你們看一些不一樣的,世界有許多不一樣的領域,不然大家以為學戲的都三三八八,隨時被拖去幹。」他這裡打招呼,那裡哈拉,「啥米是頭家?頭家就是叼一支菸、吃檳榔,巡頭看尾,三不五時譙兩句,但大家知道伊給你的錢不會漏勾,大家知影這摳是好人嘛。」
受父親影響 暖心助人
紙風車團長任建誠半開玩笑說李永豐流氓氣,但是心思細膩,員工生病住院,他要同事們排班輪流去看護,不單單自己員工的福利要顧,別人家劇團發不出年終獎金,出國演出沒有經費,他也跳下去張羅。訪問時我們向李永豐求證:聽說作家李維菁最後幾年,他贊助李維菁寫作?「你怎麼知道?這個可以寫嘛?」他愣了一下,張狂的人突然欲言又止:「嘸啦,我就是吳Sir(吳念真)講的,一個畜生啦。李維菁以前採訪過我,我們算認識。伊從時報退下來,伊彼時身體不爽快,我說維菁妳若有閒,來紙風車當顧問,來開一下會,一個月給妳6萬元。她開了幾次會,寫文章的人,你叫伊去開會衝啥洨,伊沒法度嘛,我自己做過創作,我知道寫文章很耗神,給錢是呼伊專心創作,那是一個心意。」
他好管閒事,每年給小孩的紅包上頭寫著:「要努力學習變強,但強大的目的是幫助別人。」人有能力就要幫助別人,他說這是被父親影響;「我爸捕魚,做漁民共同運銷,伊真會譙,但是心肝很好,鄉下有外省老兵破病,伊就去偽造文書,乎老兵有漁保,看病不用錢,老兵死了,伊幫忙買棺材,這個有影響到我。」
樂於助人的態度發揮到極致,就是兒童319、368藝術工程,「不瞞您說,我以前是野百合的,那時候倒扁行動,我知道藍綠是無法對話,這2、30年把社會搞成藍綠對立,政治人物有很大責任,我一直反省我能為小孩子做什麼?我到現在記得我媽媽背著我去看布袋戲,看爸爸參加歌唱比賽。童年美好的印象都還記得,我何不讓小孩子有一個開心的夜晚?」所以是贖罪?「我會懺悔,我會努力,但那並不是贖罪,我是做戲的人,我沒希望了,但我何不利用我現有資源讓孩子開心一下?藍綠衝突是台灣最大的困境,人性撕裂無法和解,那至少我覺得我們為孩子做一點事,但我做了13年,還是失敗的。」
他說他老了,面對世界,無能為力了。以前募款餐會,桌上高粱6瓶、威士忌8瓶、啤酒4手,他一個人可以喝掉一瓶高粱、3瓶威士忌、2手啤酒,現在沒法度了,肝有氣泡,威士忌喝1/3就頭痛,只能喝一休一。他愈來愈喜歡一個人在家,手機接藍牙音響聽馬勒,要不就等老婆兒子睡了,自己玩《世紀帝國》直到天明。「這個世界已經不是我的世界了,我只能玩我熟悉的東西,我能力愈來愈虛弱。」
悲觀看人生 憂鬱勸世
難道還沒走出中年危機嗎?李永豐嗤一聲笑了出來:「哪有那麼簡單。」臭幹落譙的流氓口氣突然低沉下來了:「我老了,反應變慢了,我現在沒有能力對付像葉慶元這種聰明而惡意的人,前幾天我跟媒體說你們不要這樣糟蹋我,我可以用死跟你拚,這不是氣話,我對生命是悲觀的,因為去年我大哥走了,前年我二哥走了,今年我媽死了,我什麼事情都無所謂了。這件事情爆出來的時候,大家在FB聲援,寫一大堆,我看完跟吳Sir(吳念真)說,幹,拎北欸告別式辦完。」
人物
2019.09.17 18:28
【一鏡到底】嚼檳榔哼古典樂 李永豐
文|李桐豪 攝影|王漢順
分享至 Facebook
分享至 Line
李永豐(右)和柯一正等人於1992年成立紙風車,之所以名為紙風車,是因為小朋友看到紙風車會很開心,創團精神也要學紙風車「有風就動;沒風自己動」。
李永豐(右)和柯一正等人於1992年成立紙風車,之所以名為紙風車,是因為小朋友看到紙風車會很開心,創團精神也要學紙風車「有風就動;沒風自己動」。
李永豐受訪時口嚼檳榔,把三字經掛嘴邊。他為人海派,用一種流氓的方式處理人間事。日前律師葉慶元酸紙風車13年來拿政府3.68億元,卻宣稱「沒拿過公家機關一毛錢」,他指葉慶元將劇團專業收入跟公益演出混為一談,狀告法院,「這是我第一次告人,你欺侮我的員工,拎北做人頭家欸,一定拿槍偕伊拚,大不了打死嘛,你判我刑,我囝仔都大漢了,我驚啥洨!」
不耍流氓時他都在家聽古典樂。「當我心情不好聽馬勒,他很多旋律都寫到我的心裡,聽他的音樂,憂鬱會發散。」哀樂中年何以解憂?唯有檳榔與古典樂。
排練場上十餘名男女蹦蹦跳跳,有人學狗爬,有人學貓叫。那是紙風車劇團青少年校園反毒劇《拯救浮士德》甄選演員現場,執行長李永豐坐一旁,只見李永豐望著場上男女手舞足蹈不發一語,眉頭深鎖的他突然喊停:「那個浮士德啥洨,攏嘜擱講啊,你們動作要瘋狂一點,急躁一點,要更自虐一點!不是特技,但要有特技的感覺,不是舞蹈,但要像跳舞,每個人要在節奏裡把自己的個性彰顯出來。」演員們點頭稱是,神情肅穆,音樂一下,又拉下臉來鬼吼鬼叫,但李永豐還是不滿意,「眼神太潰散了!」他把演員叫過來,隨手拿一張紙,畫出劇場平面圖,在觀眾席標出ABCD四個點,要他們盯著觀眾台的2/3處,視線左右來回,前後交叉,如此,全場觀眾都會被關注到了,「看過國父遺像嗎?不管你坐在哪裡,都會以為國父在看著你,你們要把自己當作國父遺像凝視觀眾,我那時候也這樣跟蔡英文講的。」
李永豐在媒體面前嘻嘻哈哈,但在劇場有其嚴肅專業的一面。圖為他在紙風車校園防毒劇的甄選過程。
李永豐在媒體面前嘻嘻哈哈,但在劇場有其嚴肅專業的一面。圖為他在紙風車校園防毒劇的甄選過程。
怒告葉慶元 拎北袂爽
眼前57歲的李永豐一頭蓬亂白髮,輪廓深邃,乍看像音樂教室掛著的貝多芬畫像,頗有藝術家架勢,但一開口「幹拎娘」就破了功,委實難想像他曾是蔡英文、柯文哲的禮儀老師,專門幫政治人物訓練肢體語言。李永豐日前上新聞版面,當然不是監製的《再會吧 北投》場場爆滿,一票難求,而是他按鈴申告律師葉慶元。事情經過是這樣:紙風車文教基金會安排的「368鄉鎮市區兒童藝術工程」公益演出遭台中市政府刁難,他取消演出,葉慶元在臉書酸紙風車13年來拿政府3.68億元,卻宣稱「沒拿過公家機關一毛錢」,他指葉慶元將紙風車專業收入以及368兒童藝術工程公益混為一談,憤而告上台北地檢署。
專訪當天,他把一箱箱的單據搬出來,都是歷年贊助319、368兒童藝術工程的捐款明細,「這條代誌對阮來講,不是大代誌,但是拎北就是袂爽,拎北尚賭爛別人欺侮弱小,這個葉慶元事件就是這樣,這是我第一次告人,你欺侮我的員工,拎北做人頭家欸,一定拿槍偕伊拚,大不了打死嘛,你判我刑,我囝仔都大漢了,我驚啥洨!」他嗆聲完,再補一句幹,氣勢十足,不免好奇地問他是否混過流氓?「以前雖然比較兄弟氣,大家拿武士刀、鋤頭跑來跑去,殺來殺去,我驚都驚死了,跑都嘛跑第一的,我現在是不怕死了,但以前膽小又怕死,當不成流氓啦。」
2006年,紙風車啟動了319兒童藝術工程,活動採取自由募捐,但是謝絕政黨捐助。只要獲得35萬元的資助,紙風車劇團就會到一個鄉鎮演出。2012年活動達標,又開啟368兒童藝術工程,從319到368,至今有89,973人和團體捐款,演出684場,目前約有147萬人次看過。(東方IC)
2006年,紙風車啟動了319兒童藝術工程,活動採取自由募捐,但是謝絕政黨捐助。只要獲得35萬元的資助,紙風車劇團就會到一個鄉鎮演出。2012年活動達標,又開啟368兒童藝術工程,從319到368,至今有89,973人和團體捐款,演出684場,目前約有147萬人次看過。(東方IC)
不耍流氓的時候,他在家聽古典音樂,聽馬勒,「從馬一馬二聽到馬五,一路聽下來,你知道世界不是你的,靠么,這個天才嘛。伊就是一個性無能,當你性無能,老婆又跟人家跑了,寫出來的音樂超屌。馬五第三樂章憂愁到不行,人生很多無奈被他寫進旋律裡,當我心情不好聽馬勒,那個憂愁會發散。」
綽號美國仔 輪廓深邃
他檳榔嚼著嚼著,突然哼起馬勒《第五號交響曲》,那個巨大的反差不免讓人好奇他的成長經歷?他出生於嘉義布袋,家中五個兄弟姊妹,他排行老三,父母捕魚種田也開雜貨店,「我中學時期跟著表哥聽古典音樂,第一個聽的音樂是柴可夫斯基《1812序曲》,那一年拿破崙去攻打俄國,結果被俄國人打敗,表哥跟我講說這段旋律代表是戰馬出來了,那段旋律是兩軍交戰,音樂跟寫實完全結合,我完全入迷了。」他聽古典樂,也畫畫,說自己還得過全國啥洨美展,「我生出來跟明治嬰兒奶粉一樣,足好看,足水欸。以前可以說是個俊俏文青,哈哈哈。」因為輪廓深邃,「美國仔」這個綽號一直跟著他至今。已故雕塑家李良仁是他大哥,妹妹李美玲是童書繪本作家,他說父母其實不知道他們兄妹在搞什麼,小孩子只要不要黑白來,太歹看就好,「我卡甲意藝術啦,我是另外一個韓國瑜嘛,足熱情欸,彼一時陣,攏無咧讀冊,不是交朋友,就是弄藝術,結果大學考了7次才考上藝術學院。」
李永豐小時候輪廓深邃,因而被叫美國仔至今。(李永豐提供)
李永豐小時候輪廓深邃,因而被叫美國仔至今。(李永豐提供)
他一度考上世新三專部,在校期間加入蘭陵劇坊。但校方規定外地生要住校,他嫌宿舍有門禁,排戲看電影從台北回景美不方便,下學期把戶籍遷到表哥家,學校不准,他和主任教官吵完跟訓導主任吵,最後驚動校長出面。校長說你註冊我讓你搬出去,「我說不要,我跟校長說校長應該教一個人如何誠實跟面對世界,學校這樣規定是欺騙。不得已去金門當兵,當藝工隊,退伍後再考上北藝大。」
專做兒童劇 性格熱情
他是北藝大戲劇系第四屆,同學有張玉嬿、郎祖筠等人,「我以前多才多藝,你不知道我會看總譜吧。大四的時候就在國家戲劇院演出,導《彼得與狼》音樂劇,指揮家是艾科卡,幹,我知道這個人很雞歪,我就叫一個北藝大的同學教我看總譜,我花了3個月去學,我是用總譜跟他溝通的,演完他很尊敬我,叫我Sir。」他臭屁他是僅次賴聲川,北藝大第二個進國家戲劇院導戲的人,但同時也是不受師長歡迎的學生,「北藝大教導學生成為藝術家,對我來講,那是中產階級對大眾的無病呻吟,但我在蘭陵,當兵學跳舞去藝工隊跟阿兵哥混,大家開心笑成一團,那是很美好的,對我而言,劇場本質是跟人的互動。」其時,最夯的劇團是環墟、河左岸和臨界點,習慣在作品中關懷政治,道不同不相為謀,1986年和鄧志浩成立魔奇劇團,專做兒童劇,因為兒童劇沒人知道,沒有評論,是非主流。
李永豐從世新三專退學後,只好去金門當藝工隊。他說他是藝工隊王牌,可以逗得全場官兵笑到從板凳摔下去。(李永豐提供)
李永豐從世新三專退學後,只好去金門當藝工隊。他說他是藝工隊王牌,可以逗得全場官兵笑到從板凳摔下去。(李永豐提供)
所以你喜歡小孩喔?「拎北尚賭爛囝仔啦,小孩子吵得要死,煩得要死。」他不加思索地說:「大家問我為什麼做兒童劇?我覺得我跟小孩子心思一樣,卡熱情,卡單純。」
1992年和柯一正、徐立功等人成立紙風車兒童劇團,27年過去了,兒童劇團進化成基金會,開枝散葉有紙風車和綠光2個劇團,跟現代舞團體「風動舞蹈劇團」、兒童創作力工作室和表演學堂。在其廣告代表作《鳥頭牌愛福好》,他是查埔人只存一張嘴,但是現實生活中,他有通天本事搞定三教九流,「我沒有財團支持,婚喪喜慶我都去,我高中吹西索米,我們用自己的專業去賺錢。」他口中的三教九流包含當時的總統府,「宜蘭國際童玩節」、「總統府前飆舞」皆是他的手筆。陳水扁卸任前在總統府宴請藝文界人士,席間有人爆粗口,從三字經罵到五字經,隨扈衝進來,原來是李永豐在講笑話,陳水扁說:「隨扈以為你在翻桌,總統府蓋好至今,大概只有你在府內罵三字經吧。」
基隆市長林右昌(前左)與李永豐(前右)在基隆童話節開幕現場。李永豐說自己與綠營人士交好,但心中並無藍綠成見,故而在郝龍斌、胡自強當市長的時候,去台北與台中演出的次數都比其他城市還多。
基隆市長林右昌(前左)與李永豐(前右)在基隆童話節開幕現場。李永豐說自己與綠營人士交好,但心中並無藍綠成見,故而在郝龍斌、胡自強當市長的時候,去台北與台中演出的次數都比其他城市還多。
參訪開眼界 自我懷疑
但意氣風發的男人在38歲卻發現自己什麼都不是,「那時在紐約待了半年,看了一百多齣戲,去亞維儂、巴黎一個月,當你看了全世界所有優秀的作品,你會怎麼想?你努力一輩子,也無法追上菲利浦‧葛拉斯,不能跟勞勃‧威爾森比,你不是個咖,你不是洨,你連洨都不是,你還是死一死比較乾脆。」他自我懷疑,人生抵達了中年危機,像置身一條長長的隧道,無盡的黑暗,每天都很想死,不知道何時是盡頭,5、6年後,他轉念了,認清現實,不要當導演,專心當製作人,等於是放過了自己,幽暗的隧道前方有微弱光亮。
「三十幾歲不知天高地闊,覺得自己好棒,但當你認清了自己的能力不足,就是快樂的開始。你開始會欣賞別人。我這一世人雖然不是咖,但我願意去成就別人,我願意去當金字塔下面的墊腳石,我希望台灣的年輕藝術家踩著我的肩膀往上爬,因為我最後的力氣只能做這件事。」是了,專訪這一天是《再會吧 北投》台北倒數第二場演出,本應該自我宣傳的時間,他寧可帶我們去後台炫耀他們的燈光師有多棒、演員有多厲害,「我想讓你們看一些不一樣的,世界有許多不一樣的領域,不然大家以為學戲的都三三八八,隨時被拖去幹。」他這裡打招呼,那裡哈拉,「啥米是頭家?頭家就是叼一支菸、吃檳榔,巡頭看尾,三不五時譙兩句,但大家知道伊給你的錢不會漏勾,大家知影這摳是好人嘛。」
李永豐經過了長達5、6年的中年憂鬱,開始懂得欣賞別人的優點。
李永豐經過了長達5、6年的中年憂鬱,開始懂得欣賞別人的優點。
受父親影響 暖心助人
紙風車團長任建誠半開玩笑說李永豐流氓氣,但是心思細膩,員工生病住院,他要同事們排班輪流去看護,不單單自己員工的福利要顧,別人家劇團發不出年終獎金,出國演出沒有經費,他也跳下去張羅。訪問時我們向李永豐求證:聽說作家李維菁最後幾年,他贊助李維菁寫作?「你怎麼知道?這個可以寫嘛?」他愣了一下,張狂的人突然欲言又止:「嘸啦,我就是吳Sir(吳念真)講的,一個畜生啦。李維菁以前採訪過我,我們算認識。伊從時報退下來,伊彼時身體不爽快,我說維菁妳若有閒,來紙風車當顧問,來開一下會,一個月給妳6萬元。她開了幾次會,寫文章的人,你叫伊去開會衝啥洨,伊沒法度嘛,我自己做過創作,我知道寫文章很耗神,給錢是呼伊專心創作,那是一個心意。」
李永豐在《再會吧 北投》的後台準備登場謝幕。
李永豐在《再會吧 北投》的後台準備登場謝幕。
他好管閒事,每年給小孩的紅包上頭寫著:「要努力學習變強,但強大的目的是幫助別人。」人有能力就要幫助別人,他說這是被父親影響;「我爸捕魚,做漁民共同運銷,伊真會譙,但是心肝很好,鄉下有外省老兵破病,伊就去偽造文書,乎老兵有漁保,看病不用錢,老兵死了,伊幫忙買棺材,這個有影響到我。」
樂於助人的態度發揮到極致,就是兒童319、368藝術工程,「不瞞您說,我以前是野百合的,那時候倒扁行動,我知道藍綠是無法對話,這2、30年把社會搞成藍綠對立,政治人物有很大責任,我一直反省我能為小孩子做什麼?我到現在記得我媽媽背著我去看布袋戲,看爸爸參加歌唱比賽。童年美好的印象都還記得,我何不讓小孩子有一個開心的夜晚?」所以是贖罪?「我會懺悔,我會努力,但那並不是贖罪,我是做戲的人,我沒希望了,但我何不利用我現有資源讓孩子開心一下?藍綠衝突是台灣最大的困境,人性撕裂無法和解,那至少我覺得我們為孩子做一點事,但我做了13年,還是失敗的。」
2006年希望可以藉由戲劇化解藍綠,但近日的台中事件讓李永豐覺得挫敗。
2006年希望可以藉由戲劇化解藍綠,但近日的台中事件讓李永豐覺得挫敗。
他說他老了,面對世界,無能為力了。以前募款餐會,桌上高粱6瓶、威士忌8瓶、啤酒4手,他一個人可以喝掉一瓶高粱、3瓶威士忌、2手啤酒,現在沒法度了,肝有氣泡,威士忌喝1/3就頭痛,只能喝一休一。他愈來愈喜歡一個人在家,手機接藍牙音響聽馬勒,要不就等老婆兒子睡了,自己玩《世紀帝國》直到天明。「這個世界已經不是我的世界了,我只能玩我熟悉的東西,我能力愈來愈虛弱。」
悲觀看人生 憂鬱勸世
難道還沒走出中年危機嗎?李永豐嗤一聲笑了出來:「哪有那麼簡單。」臭幹落譙的流氓口氣突然低沉下來了:「我老了,反應變慢了,我現在沒有能力對付像葉慶元這種聰明而惡意的人,前幾天我跟媒體說你們不要這樣糟蹋我,我可以用死跟你拚,這不是氣話,我對生命是悲觀的,因為去年我大哥走了,前年我二哥走了,今年我媽死了,我什麼事情都無所謂了。這件事情爆出來的時候,大家在FB聲援,寫一大堆,我看完跟吳Sir(吳念真)說,幹,拎北欸告別式辦完。」
再說下去簡直是遺言相託了:「以前少年時代跟查某囝仔鬥陣,感情的代誌一定有所虧欠,少年時代的事能報答就能報答,不能,我就放在心上,若是真是有鬼喔,妳若當鬼,我能幫也多幫一點。」中年男人還在憂鬱的隧道裡面,還未見光明。他反過來問了我們的年紀,勸我們工作步調要放慢:「你們工作吼,心情愛放卡輕鬆欸,做工作跟別人意見有不同,每個人有每個人的個性,不一定有對錯,但好好把心情放呼伊輕鬆,回家好好看電視,呷一碗泡麵,打一管手槍,要讓自己開心,生命難得,像我阿兄,看病,檢查惡性腫瘤,3個月就走。」我們未料訪問會得到一個如此悲傷的結論,只好說:「執行長不如你帶我們去拍謝幕吧。」
後台幽暗如隧道,我們得小心翼翼地走動,避免被電線牽絆住,抵達舞台側邊,一群演員等著上台謝幕,哀傷的中年男子推下笑容,這邊和女演員拍照留念,那邊偷襲男團員下體,輪到他上場了,他自暗地裡走向燈火輝煌,掛著微笑,臉上恍若有光。