關於 刃牙範馬刃牙差別 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

小孩開學一週後，我總算慢慢調整步調，重新找回產出的能力啦！
我想先分享這幾個月來與病毒共處的旅程。
別緊張，不用通報疾病管制局把我隔離，此病毒非指新冠狀病毒，而是我第一次遇到的「病毒疣」，也就是所謂的人類乳突病毒。
雖然前陣子大家是因為新冠狀病毒得要居家防疫，但早在疫情升溫三級的一個多月前，我就率先開啟與腳趾頭上難纏病毒疣的長期抗戰了。

剛開始左腳中趾踩在地面有點疼痛，稍微檢查就誤以為是瑜珈練習頻繁導致摩擦起水泡，想說過幾天會消，因此沒有多加理會。
怎麼知道這個水泡不僅是成長速度緩慢，絲毫沒有要破掉或消退的跡象，連我想要拿針戳破都硬梆梆戳不進去，如此拖了一個多月後，感覺這不是自己能處理的狀況，我才終於甘願去皮膚科報到。
結果我誤會大了，根本不是水泡，而是會傳染的病毒疣，據說是較易發生在免疫力尚未成熟的兒童身上，那為何並不年輕的我會長疣？
成人則跟免疫力較無直接關聯，而是當皮膚有傷口，又正好接觸到病毒時，就有可能發生。
雖然我不記得自己腳趾頭有受傷，但醫生的說法是不一定需要真的傷口，有時候皮膚比較脆弱或摩擦微發炎的狀態，病毒都會有機可趁，而且似乎還有潛伏期，不會馬上發作。
究竟是因為師資培訓之後到處上瑜珈造成的？還是我脫鞋赤腳陪小孩在草坪上踢球呢？
正確答案無從得知，大概是宇宙覺得生活太無趣會沒有啟發，給我機會體驗一些從未經歷的事物吧！

病毒疣會讓皮膚外面產生一層像死皮般的保護膜包覆裡面的病毒，難怪我根本戳不破，只能醫師用刀片刮開，再做冷凍治療。
我活了三十幾年真的從未長過疣，以為冷凍治療是個很浩大的工程，會跟什麼冷凍人一樣，要把腳趾冰在某種機器裡面，事實證明是我電視劇看太多，是利用極低溫的液態氮以棉棒沾取或是經噴槍噴射的方式處理長疣處。
第一次醫生下手很輕，只覺得冰冰涼涼的，也幾乎沒有痛感，醫生沒多說明，只叫我回家擦藥，我天真的以為就此一切搞定可以收工回家，想都沒想到之後還要報到無數次。
總之，冷凍治療後，該部位的皮膚會漸漸變成死皮，大概每個兩到三週就要找醫生報到一次，再次刮掉死皮，做冷凍治療，大約療程進入第三次時，疫情也突然升溫，我只好拖著小孩一起去皮膚科。（由於我女兒覺得治療過程超有趣，醫生會讓她靠近看，讓她能抓白白的煙，於是就會定時催促我去治療，我完全變成女兒的活體教材啊！）
到第二次療程時，才發現之前誤會可大了，冷凍治療其實會有強烈的刺痛感，而且一次比一次還痛，最後一次醫生甚至拿出壓力球讓我捏。（不得不稱讚一下女兒的貼心，走出診所一直伸出手臂，叫我可以捏她，完全願意犧牲小我成全媽媽啊！）

每次治療完的前幾天，腳趾踩在地上都會痛，尤其後期醫生冷凍治療時間更久更多次，結束完甚至周圍會起水泡（這次是真的水泡了！），導致基本的走路都相當困難，會令我呈現詭異的行走姿勢。
但我沒有因此放棄練習瑜珈，只是想盡辦法避免腳趾踩地，有時候課程中某些體式躲不了的，就只好當作耐受性的挑戰。
也基於此，我徹底體會到，腳趾頭在瑜珈的動作中佔有多重要的地位。（雖然紙上談兵上解剖學時，就知道筋膜鏈上腳趾的影響，但切身之痛的學習效果，絕對是難以忘懷）
當傷口慢慢癒合長出死皮之後，才會讓我進入舒適期，但兩週後又要鼓起勇氣再去痛一次，就是一個無止盡的循環。
我生活中安排事情變成要配合治療的節奏，某程度來說，我真的是在居家防疫，只不過是被病毒疣限制了我的行動啊！

可能醫生也沒想到我腳底這個病毒會如此難纏，因此第一次沒跟我說會需要再回診；第二次報到時，醫生說可能需要三、四次的治療；等到第四次去報到，醫生連問都不問，一看到我就直接叫我腳放架子上時，改口說療程可能要六、七次。
終於在台灣疫情降級的前夕，我的奮戰也露出一點曙光，傷口在死皮中冒出了些黑點，看起來像是病毒終於被帶到表面，準備好要離開我了，讓我內心有種即將解脫的竊喜。
殊不知，重頭戲都會放在靠近終點的時候，在我已經對療程都有心理準備之後，宇宙就來點新玩意讓我體驗。
最後一次報到，醫生照例刮開死皮，照理說死皮是沒有痛感的，但這次似乎是病毒疣被連根拔起，令我措「腳」不及感到一陣巨痛，接著就看到傷口爆血，醫生貌似見怪不怪，稍微擦掉血就掏出噴槍冷凍我，我只能死命地捏爆壓力球，以阻止自己叫出聲。
等我回到家一看，才發現傷口跟之前都不同，整個ＯＫ蹦沾滿血，也還沒有完全止血的跡象，內心不免感到一陣擔憂，畢竟跟前幾次的情形大不相同，我只能不斷提醒自己，要相信身體的自癒力。
隔兩天，傷口雖然血止住，但周圍開始腫脹起水泡，血全部回滲在水泡內，有些怵目驚心，我實在也不清楚這是傷口復原的正常程序，或是需要回診處理的狀態。

從小到大，相較於我弟因為各種病痛進出醫院的豐功偉業，我真的算是健康寶寶，唯一一次去急診報到和住院，就是生小孩那時，因此我對於傷口真的十分陌生啊！（況且我根本也看不見自己自然產的傷口😂）
在如今資訊發達的時代，通常面對這種進退兩難的情況，我們的直覺反應就是立刻上網搜尋，我當然不例外，但資訊不看還好，看了只會嚇死自己，是蜂窩性組織炎之類的訊息一堆。
這種時候，對身體安危的恐懼真的是會瞬間襲來，偏偏大腦真的很擅長想出各種可能的發生，促使自己一不小心就被恐懼的想法帶著走，忘記恐懼的那份能量也可以反過來成為自己內在依靠的力量。

我還記得看著傷口的那一刻，腦中充斥各種感受，焦躁、無助、害怕、擔憂，那種無法確定的不安就像停不下來的列車，在腦中高速行駛，我明知道一切都是存於腦中的恐懼，什麼都沒發生，但我選擇讓那些情緒流動，我看著它們在我裡面張牙舞爪地叫囂，卻沒有試圖去做些其他事情轉移注意力。
接著在某一刻，彷彿找到喊停的剎車按鈕，我告訴自己：「我才是身體的主人，力量就在我的一念之間。」我再次選擇相信，觀察自己的意識是如何在創造我的身體實相。
果然，腦袋想的大部分都不會發生，幾天之後血慢慢被吸收，又一週過去水泡也都自行消退，纏著我好幾個月的死皮也不再出現，我的腳指頭再度擁有正常的皮膚，這段旅程算是告一段落。

回頭看，不過是一個小小的傷口，就能讓我在那個當下如此慌亂，更何況生命當中又有多少大大小小的事件，是會挑起我們內在的不同恐懼，讓我們自亂陣腳，光是生活中各種不確定的未知，就足以讓我們每天停留在不安的情緒中。
我想自己絕非特例，這是許多人在生活中都會發生的內心小劇場，差別只在於，是否有意識地觀察到自己的思緒路徑及情緒狀態，看見自己是如何在應對腦中恐懼的聲音。
也正是由於觀察到這份恐懼，讓我有機會面對內心的聲音，跟身體有了一次不同的互動。
雖然我前面形容得像是在跟病毒對抗，實際上我不覺得病毒疣是敵人，我的目標是要消滅它，而是一個讓我面對生存恐懼的機會，以強化內在回到信任的肌肉。

如果問我宇宙透過這個病毒疣的存在想告訴我什麼？
我認為是「給身體時間，慢下腳步感受身體的變化。」
事實上，瑜珈師資培訓期間及結束之後，我對於體位法的練習是有急迫感的，總覺得要練習到一定的程度及穩定，才讓我有信心分享瑜珈給更多人。
因此，我會不由自主地在內心催促我的身體，趕快跟上腳步，讓我可以輕鬆地完成某個體式。
即使我明知道練習過程中的體悟和理解才是重要的，輕易就達成反而會無法感受到他人的難處，以及可以調整的部分，也常常提醒自己要感謝我身體每一次的配合，但那份焦躁也不是輕易得以消弭，三不五時仍會竄出頭，使得我很難放過自己。
這時候宇宙就送來一個讓我與病毒共處的過程，練習有耐心的觀察變化，而非焦急地想解決「問題」，練習找出在這個狀態下舒適的生活方式與節奏。
透過治療病毒的過程，我會更有意識地提醒自己，不論身體狀態處於何種階段，都不視為需要解決的問題，只是一種存在的方式。
學會去擁抱在每個當下全身上下的體驗，因為練習中那些辛苦、掙扎、緊繃的感受，是限時限量，一旦越過那個階段就不會再體驗到了。

也許看到這你會納悶，究竟為何我要把治療過程寫如此一長篇呢？
因為我覺得處理病毒疣的過程，在與面對內心議題的過程其實極為相似，並非一蹴即成，往往都需要反覆治癒，一次次去除包裹在外層的武裝，最終才能連根拔除。
如同我拖了一段時間才願意正視腳趾上的「水泡」，正是因為那個症狀不處理都在可以忍受的範圍，也不影響日常生活，但若是去面對處理，就擔心會有一段不便的時期，致使我的日常需要重新調整，乾脆維持現狀好了。
卻也因此，病毒長出更多的死皮包覆，進到更深層的皮膚內，使得我要花更久的時間治癒。
願意走向療愈的旅程，開始通常也不容易，很多時候是真的重大的事件發生，不舒服的感受蓋過了改變的恐懼，我們才願意用不同於過往的方式面對生命。
在急於找回舒適感受的時刻，也很容易有錯誤的期待，以為只要找出困住自己的內心題，面對釋放或進行某種療癒後，問題便會迎刃而解，自己就能脫胎換骨，生命從此不一樣。
哪裡知道，生活過著過著，某一天突然發現面對相似議題時，仍舊挑起自己情緒時，才發現過往的印記還埋藏在體內，並沒有完全褪去。

我記得有次參加身心靈的課程，有個同學做完練習後，在分享時，說著說著就悲從中來，他說自己聽到其他同學所說的話，內心便忍不住想自己思維怎麼會如此有限狹隘，接著他就察覺到正在批判自己，又開始拿自己與別人比較，他非常難過自己還是在原點，上了這麼多的身心靈課程，竟然仍舊在「愛自己」這個課題上打轉。
他對自己的鞭打的那份情緒，是真實且能感同身受的，我們或多或少也曾經如此評判過自己，因為我們很多時候都對自己很嚴苛，認為重複的事情不該再發生。
但事實是，療愈的旅程並不是一而再再而三的「重複」而已，每一次的發生，都有細微的差別，也都會看見不一樣的自己，也許是發生的強度不同了，也許是覺察的速度不同了，又也許是我們內在面對的力量不同了。

很多時候，我們都急著「解決問題」，才會期望一次就藥到病除，快速找回內心的平靜，而忽略正是不舒服的感受才帶來重建的機會。
當我們帶著覺知接納每一時期的自己，就會明白重複的面對並非壞事，不過是提供穩穩地打好地基的材料，讓我們無懼風雨。
更不需要害怕強而有力的一擊，很可能那會是那份課題即將完成的訊號。
當我們願意一次又一次面對，把包裹在外的防衛機制剝開，也就越能與真實的自我靠近，恐懼也就在每一次的願意中逐漸遠去。

【武然：寫劇本之前要多讀書】
　
繼上週分享的編劇武然的文章，我們來看看下半部分的說法。
他主要提到了，為什麼我們不該看編劇書，而是該多看書。
內文也舉了很多例子，像是從歷史書中，我們能獲得最豐富的人物樣貌，讓我們設計角色時不至於太單薄。
來看看他給寫手們的建議吧。
-

編劇是一門手藝 / 武然

十一、

我們不能允許自己平庸，靠技術來維持的編劇終於走不了太遠。靠小聰明來寫作的編劇最多五部作品就難以為繼了。只有把自己的底子打厚，才能立於不敗之地。
　
編劇畢竟算是文人的一種，和作家是同等層級的概念。所謂說文史哲不分家，戲劇學院的文學系有八成的課程也是和中文系一樣的。在學校裡面就是逼著你各種讀書，讀各種書。中戲的文學系是要交讀書筆記作為作業的，不讀，你是寫不出來讀書筆記的。
　
有人會質疑這個觀點，我原來帶過一個小朋友就說過這樣的話，她說師父我只寫現代劇甚至只寫時尚劇，我為什麼要讀小邏輯為什麼讀歷史？史記陳涉列傳跟我有毛關係？
　
這個話看似是有道理的。——這就涉及一個讀書轉化成生產力的問題。
　
讀書不是讓你去偷情節，這是一個編劇最淺層次的讀書。讀書要讀厚了，去看一本書最本質的東西，現代企業管理學以剛才提過的《三國演義》總結了一套管理學經驗。他們從曹操用人，袁紹用人和劉備用人來講領導力，從謀士擇主而事（侍）來講團隊和領袖的關係。從魏蜀吳的三國建設來講企業管理。這就是把書讀透了。
　
我們可以從歷史書裡看到人的困惑，看到人的生存方式，看到人的一生之起起伏伏。那麼我們回來設計我們的人物的時候，就會潛移默化的有所幫助。
　
比如說我們想要講一個爺們兒的故事，說他在漫長的人生經歷中永不屈服。這就是很單薄的人物設計。如果我們讀過朱元璋，我們就可以知道他是怎麼在艱難困窘中撐下來的，如果我們讀過司馬遷，我們就可以知道他是怎麼不屈服的。
　
例子1：
如果我們讀過斯巴達，讀過古希臘傳說，讀過聖經，讀過伊斯蘭教義，讀過抗美援朝的史料，讀過法國大革命，讀過抗日戰爭文獻，讀過各個歷史時期我們的國家一路走來的經歷，讀過文革軼聞，讀過上海灘大佬的傳記。那麼我就可以知道很多很多不屈服於命運的人，我們腦子裡有這麼多人，再去設計一個人的命運，豈不是駕輕就熟？！
可如果我們腦子裡誰都沒有，那我們設計的硬漢是什麼呢？那只能是概念化的硬漢，或者說是你從電影電視劇裡看到過的硬漢。這就是我們經常遇到的問題，或者說我們可能很多人都從影視公司那裡聽到過這樣的回饋——
你這故事不新鮮啊。
這樣的退稿就是折了手藝。編劇就是編故事的，你的故事不新鮮，我們都看過。我為什麼要花錢買你的劇本呢？！
　
例子2：
　
再說一個例子，你要寫一個青樓女子，你知道什麼是青樓女子？琴棋書畫是他們的童子功，能陪著文人雅士聊天，交一錠大銀未必能拉著人家的小手兒。人家有的是跟你聊的都博學著呢。光聊也沒勁啊，她還會玩兒。會玩兒牌九，會打麻將，能猜牌能對點兒，想贏你就贏你，想輸你就輸你。
有個青樓女子有一手雕蟲小技，被眾多人競相花重金約她，就為看這一手，什麼雕蟲小技呢？嗑瓜子兒。她輕啟朱唇把瓜子兒放嘴裡，舌頭只那麼一涮，卷成個桶兒，然後招呼對面的公子張嘴，噗的一聲，瓜子兒仁兒就可以準確的噴進客人的嘴裡去，然後瓜子皮兒順著嘴唇掉出來正掉在眼前兒的盤子裡。
試問，如果我們把這些元素融會貫通，一個活生生的人不就出現在我們的劇本上了麼？而這一切都是青樓有關的文獻真實記載的。而概念化的風塵女子就是拿著個破手絹兒晃來晃去的說，爺，來玩兒啊！其實那都是低等的窯子。不上檔次的。這就是從影視劇裡看來的青樓，而不是真實的青樓。
寫染坊，比如張藝謀的菊豆，你得知道染坊什麼樣，寫當鋪，你得知道當鋪的規矩，寫梨園行你得知道怎麼個來去，寫醫療，你總得讀兩本醫書。
　
十二、
　
電視劇也好電影也罷，始終是文學的東西，文藝這個詞很準確，先文再藝。不要去理會現在的亂象，更不要被非文學的東西佔據了市場而左右你的選擇，要堅信影視作品是文學屬性的東西。90年代我們國家有大量的優秀電影和劃時代的電視劇，那就是因為當時有一批認真求是的人，更重要的是，那個時代，是文學復興的時代。所以，你對於人性的思考，對於社會變革的思考，對於人生的感悟，都是你在作品之中不經意流露出來的東西。
　
讀雜書之後就是讀精書，隨著你的寫作時間不斷增加，你自然會慢慢找到你最擅長的題材和類型，甚至說你可能會接到一些特定的專案，那麼你就需要在寫作之前做大量的準備工作。
　
比如我寫過兩個跨年代的故事，一個是從1948年寫到90年代末，一個是從90年寫到現在。我就需要準備大量的資料。時間必須準確，比如說麥當勞第一家北京店開在哪一年哪一天。這裡面還有個笑話，我寫過一場戲，說有個1993年有個老太太（男一號他媽），有一天回到家在胡同口看見了一個佈告，回家就抱著她的餅乾桶哭了。
　
公司的文學編輯是個90後，她就說武老師這場戲我理解不了。我就告訴她，你去問問你爸爸。那場戲寫的就是糧票取消的歷史背景，一個老太太省吃儉用攢了一餅乾桶的糧票，突然要作廢了，她當然擰巴了。所以才會有「我去自由市場換幾個盆兒也是好的啊！」這樣的臺詞。
　
我在微博中說過一件事：
我的劇本臺詞裡寫了一句「您這個人孝母賽專諸，人知道孝順，辦事錯不了」，我忙不迭的在下面加了一行註腳——「專諸」是個人，春秋吳國人，五大刺客之一，廚師鼻祖，侍母最孝。我倒不是得瑟顯得自己特別有文化來著，真沒有，我是怕他們念這句臺詞的時候給弄差了，這五個字念禿嚕了還真不好聽。比如賽母豬。
　
讀書不但可以豐富你的創作，讓你自己在文學底蘊上厚實起來，這樣的你才可以做的長遠。但讀書更重要的意義在於你對生活的間接體驗。
　
十三、
　
四十歲以下的人，包括我在內，是沒有資格說我們對生活有多少感悟的。所以讀書是我們豐富人生經歷的手段。一個人的成熟體現在處變不驚，平靜如水，而經過很多波蘭之後的淡定平和才是最真實的平靜，一切所謂的忍耐都是違背人性的，讀書的意義就在於，你會拓展視角，提高境界，看待世界的角度會有很多不同。讀書多了你就會發現世界是很美好的，一切都不是那麼過不去的事兒。這就是境界的不同。
　
我們必須清楚的知道一件事，那就是我們做的是一個文化產業，我們自己應該首先是一個文化人。很難想像一個沒有文化的人可以寫劇本。我曾經說過一句話，編劇應該是一個攝製組裡最有文化的人。再轉一個我的微博觀點——
　
電視劇終於還是個文化產業，既如此就應該最尊重文化。學會尊重編劇，對劇本有敬畏之心（當然是好劇本），電視劇才能出精品。能達到二十年前每兩年一個載入史冊的精品劇的水準，就行了。遠學美帝近學日韓，看看人家是怎麼對待編劇的。一個作品的創作過程中，編劇酣暢淋漓，她一定是個好作品。
　
十四、
　
然後咱們說看片的事兒。
　
看好多片子意義不是很大。我覺得看片這件事博沒有用，要精。不要比你看過多少片子，而要說你要讀懂多少片子。舉個例子，比如說霸王別姬，你看過多少遍？你真的看懂了麼？你是當成一部同志電影來看，還是當成一部人戲不分的人來看待這個東西？你還是看到了他的思考和對人性的反思？
　
電影這種東西公說公有理婆說婆有理。看不懂沒什麼可擰巴的。我大學的時候，中央戲劇學院舉辦過法國電影展和巴西電影展，我在裡面睡的神魂顛倒，等我走出電影院的時候，我們的同學一個一個迷離著雙眼問我，看懂了麼？太特麼人性了！我只好再也不去參加這活動了。
　
所以真正去看懂一部電影是重要的，你才可以和這個導演這個編劇做一次靈魂對話，他想要表達的東西你懂了，這就是拉片子的意義。
　
什麼叫懂了呢？我舉個例子說吧。比如說話劇《雷雨》，這個大家中學都學過片段，裡面有個封建家長周樸園。說他在家裡面是很威風的老爺，大家都怕他。什麼叫看懂了這個人物呢？比如說你可以問出一個問題，周樸園穿什麼衣服上臺才對路呢？當然這是演員和導演應該問的問題。答案先告訴大家，他應該穿西服馬甲才對。而不應該為了表現他是封建大家長而穿長袍馬褂。為什麼呢？看劇本啊——
　
劇本裡有臺詞說他給他的太太繁漪請了一個精神大夫來看病，這個大夫是他在德國的同學。好了，周樸園有留洋背景。而全劇第一句就寫了，二十年代的一個夏天。二十年代他已經留洋歸來，那麼就是說，他是在一九一幾年去德國留洋的。正是新思潮澎湃的年代，他當然會宣導穿洋服摒棄長袍馬褂的傳統！
　
這個例子並不確切，有點兒死較真。但是，從劇中去證明你對於人物的看法的觀點，如果你可以做到並且很輕鬆，這個劇，您看懂了。
　
再說一個例子，比如話劇《茶館》，老舍先生的作品。裡面有個主要人物叫秦仲義，最早是藍天野先生主演的，後來的版本是楊立新老師主演的。他上來第一句話就是來看看，看看你們這幫年輕小夥子會做生意不會。好的，這句話怎麼說？真實的意義在哪裡？他為什麼上臺來？這在表演中叫做舞臺目的，他的舞臺目的是什麼？老舍先生為什麼讓他出場？
　
答案是，他應該是在茶館裡東瞧瞧西看看，看看這桌點了什麼，那桌喝的什麼茶。他是茶館的房東，後面有臺詞說了，他要「把資產攏在一塊堆兒，開工廠」，所以，他上臺是來算算你們茶館每天的流水，看看我把他盤出去值得不值得！
　
十五、
　
這樣一來你對這個人物就清楚了。這當然不是看一遍就可以解決的問題。這就是我要說的，看片你到底是用什麼角度在看？！
　
一直以來，你是在用觀眾視角來看片子的。而你現在要用專業人士的角度去看片子。要多問為什麼。他為什麼這麼寫。他怎麼三筆兩筆就描出一個人物？他這一場戲只有40秒，他要講什麼？是交待劇情麼？還是要帶來什麼提示？比如你看黑澤明的電影，或者看希區柯克的電影，你如果能帶著這樣的思考去一遍一遍的看，你就會發現他們的秘密。其實沒有那麼複雜和高深。
　
那麼要看什麼電影呢，我給你們推薦一本書，叫走進電影聖殿，是北京電影學院的一個老師寫的，他羅列了電影誕生到90年代最經典的一百部電影。有介紹也有評論。算是一個索引似的書。如果你能認認真真的把這裡面的電影都真正的看懂，你的看片就成了一套體系。各種風格類型都有所涉獵。博而精。但如果你把這本書只當成一本書看，那最多算是個愛好者。
　
你形成了一套自己的美學，對影片深刻的理解。你再自己寫東西的時候會發現，其實世界那麼小。我可以做到的！我一直說過一個觀點，就是，編劇眼高手低不是壞事，你先要有一個高的眼光，知道什麼叫好。至於是不是能做到，我們還年輕，還有努力的空間。但如果你不知道什麼叫好，那就沒救了。
　
總而言之，學習是必要的。看書也好，看片也罷，都應該真的看懂她，而不是盲目的求量，甚至拿來當做炫耀的資本。那就沒意思了。學習是後山練刀的過程。你走出江湖，才會遊刃有餘。
　
我還得引一篇微博來說我的觀點——
編劇的門檻在門裡，而且門檻裡藏著一座大山。往往覺得簡單，於是紛紛湧入，進來走了幾步發現了門檻兒，傻了，此時退出並不難。走進去，越走越難走，不是你變笨，恭喜你，遇見山了。如果你有幸爬上了山坡就會發現這裡一路坦途吃飽喝好，再遇到坎兒就是在半山腰了，此時最擰巴，往上爬累，下去，捨不得。
　
這是我最真切的感受。越走的高就越得學習。學習不是為了與時俱進或者其他的目的，學習本身就是編劇這個職業的飯碗。編劇就像個蜜蜂似的，你采的槐花，你就是槐花蜜，你采的荔枝花，你就是荔枝蜜。
　
你的審美和知識結構都是最獨特的，建立一整套美學需要大量積累和思考，所以也很難徹底改變。與其改個不倫不類削足適履，不如把自己發揚光大。然後等一明白你的人就行了。堅信一定有這麼個人。萬不能倆眼一閉啥樣東西播的好咱就照著來。那怕也沒什麼成色，只會讓自己更迷失。
　
千言萬語一句話，打鐵還需自身硬！所以別老覺得影視公司拒絕你的劇本是他們不懂，我的劇本賣不掉是因為他們和我無法溝通。那句話說的特別好，才華就像懷孕，時間長了就肯定看得出來。我入行十五年，我真的沒有見過一個懷才不遇的人，真正有才華的都出來了。
　
有人能幹有人能混。能幹的不如能混的繁華，能混的不如能幹的久長。這是普遍的道理，但對編劇來說，能混一毛錢用都沒有。善於交際，認識的人很多，那都沒用。活兒混來了，寫不出來它還是白紙。有逮誰跟誰攀，要電話要微信的功夫兒，不如好好琢磨琢磨你的玩意兒。天天陪酒賠笑拉關係哥長老師短獻媚巴結，那不是編劇該幹的事兒。能寫出好劇本，自然踏破門檻兒。
所以，勤於學習，勤於寫作。就是編劇的不二法門。本事這個東西，是自己的！
　
十六、
　
下面再說一個更要緊的話題，就是你需要有點兒職業精神。
我剛才說過，不要以職業的標準要求自己，那是為了說明我們要有一個放鬆的心態，而在生活和創作中，我們需要有一些職業精神。
　
編劇的職業精神是什麼呢？
我相信你們關注了很多大大小小的編劇的微博。你們大概可以經常看到有些編劇說，哎呀我寫哭了一晚上，哎呀我沒吃沒睡已經兩天了。我認為這都不是職業編劇。
　
凡是聲稱自己寫的以淚洗面，寫魔怔了分不清現實和故事，寫的不吃不睡不洗澡，寫的六親不認，寫的神神叨叨。。。要麼是標榜自己認真投入，要麼就是業餘的。實際情況是，投入感情的寫作絕不是人戲不分，在寫作中投入感情只是對人物的塑造和體驗，編劇必須還要有冷靜的俯瞰角度來把握結構和全域的節奏。
　
投入和神經病是倆概念。
　
我們拿一個專職寫作者來舉例子，就是說他沒有其他的工作，那為什麼要熬夜呢？我在三十歲之後很少熬大夜，再忙也是兩點就睡了。可三十歲之前我天亮睡覺是常有的事。為什麼白天不能寫作？我剛才說過要生活在生活裡，什麼意思？就是你每天要有自己的生活，去買菜，去和人接觸，去感受生活。你只有在生活裡才可能去思考。天天把自己關起來閉門造車又能寫出什麼呢？
　
保護好自己，是一個寫作者首先應該做的。其次，我們要對得起我們的每一個字兒。確保每一個字都是我們要寫的，是我們真實的表達。為什麼這麼說呢，我可以算一筆賬給你看——
　
一個電視劇1200場戲吧大概是，按500頁算，如果明星還不錯大概要用到5000萬投資，這已經是很基本的了。那麼就是說，您寫的每一頁A4紙，片方就要用10萬塊錢的投資來完成它！所以，編劇寫的每一個字都要有責任心，因為每一個字製作方就要花費差不多100塊錢！
100塊錢！
這就是編劇的職業性和責任心。
　
十七、
　
我給大家說個細節，當然你們可以作為一個訣竅來用。那就是你的劇本格式和排版。不管你寫的好壞，你應該給你的劇本排個漂亮的版面。不管是什麼風格的格式，港範兒，京範兒，小說範兒，戲劇範兒都沒問題——但讓人列印出來要覺得非常愉悅。你的劇本就過了一半了。錯別字和格式混亂犬牙交錯的排版都是大忌，起碼我一直很反感這樣的東西交到我手上。連這樣起碼的認真都沒有，能指望寫出個啥？
當然有人會說編劇都是藝術家，不拘小節也是有的。但我認為這不是小節，這是你對你自己作品的認真程度。
　
為啥說可以作為個訣竅來用，那就是你把版面排好了送到影視公司責編手裡，起碼先賺個印象分。這是我告訴你的小聰明。
當然，我要說的是認真。從資料準備，到構思，到草稿，最後到動筆，整個過程都不能有一點點糊弄。因為你面對的是普羅大眾。要有這樣的責任心。
一旦這個劇本投拍了，幾億人都看到了。你的一點點忽略都會被人看到的。尤其是帶有一點歷史的題材，決不能錯，哪怕是情節劇，也需要在歷史背景上做到大事不虛小事不拘。大事兒絕對不能錯的。因為你的作品可能會被年輕人看到，甚至被我們的孩子們以後看到。如果他看到你沒有考據過的歷史背景，你胡編亂造的情節，他會認為歷史就是那樣，愛情就是那樣。
　
我希望各位同道都記得一句話。我們做的是大眾傳媒。我們要帶著這樣的責任心去工作。有些東西是不能隨便往外聊的。做戲劇你的理念三觀不正充其量是影響了千把人，看戲的還多是有判斷能力的高知，但做電視劇三觀不正理念跑偏可能影響是無法估量的。責任心是要有的！
　
更重要的是，你自己的生活一定要正常。你的人生觀一定要正常。一個有著美好生活的編劇他的三觀一定是對的。他對於人生和生活的看法也一定是對的。這就是我一直說要首先把日子過好過正常。別先拿自己當藝術家的意義。
　
真的紮根於生活，你才會對生活有感悟。再說一個例子。我看了一遍《親愛的》，哭得像狗。幾年前我差點兒接了一個拐賣兒童題材的電視劇，沒接是因為我沒感覺。但是現在看這種題材的片子就心碎不已，這當然是因為做了父親的緣故。那時候我接觸過一些資料，丟孩子這種事並不是個案，也觸目驚心，但絲毫沒有感覺到疼痛。這種切膚的痛我們是親歷不來也承受不住的。所以體驗生活的本身就是寫作的儲備。
　
首先得對題材有感覺，營造出一個生活環境，然後讓腦子進入這環境。寫完劇本心累才是對的。手累，那就是幹活兒去了。技術都是扯淡，動心的劇本必然有成色。技術缺都能歸置出來。
　
十八、
　
繼續說職業責任感的問題。還有一個很重要的責任心就是不能拖稿。如果你是自由創作，沒有合同管著，那你也應該對你的寫作做出詳盡的計畫，對不起我是處女座。。。
　
因為你有了計畫，才可能有緊迫感，會強迫你思考。我從不認為作品的精緻程度和時間成正比。憋仨月憋臉通紅不一定出來什麼好貨。她就是一氣呵成的，把我想講的故事說給你聽，如果我不一股腦的把故事說給你，磕磕絆絆拉拉雜雜，那只能證明我沒想明白。
　
電影需要瞬間靈感，而靈感都源自于平時建構起來的審美。僅此而已。一電影真正的寫作時間不會超過一個星期。當然我說的是想明白的前提下，想明白了非常快真的。那些摳著腳上著網喝著茶做寫作狀的人是不會有什麼作品的。
　
千萬別拿拖延症當個樂子。如果你最終幸運的變成了職業編劇，簽了合同拿了人家的錢，你拖稿是違約的。而更重要的是，你拖稿會耽誤整個投資計畫，甚至可能拖黃整個專案。再大牌的編劇也沒有辦法逃離資本市場的，沒有投資人有閒錢趴在這裡等著你。專心集中地寫作，不但是品質的保證，更是一種職業態度。
　
我工作室原來有個很有才但拖稿成性的編劇，後來離開我一段時間，在圈子裡闖蕩一圈回來找我，說師父我再也不拖稿了，浪子回頭金不換，得給孩子這機會。用才不怕毛病是我的原則。有才的人都有毛病。要學會包容。我這樣安慰自己。後來我又約她做一個項目，她跟我約時間是午飯前一定交。然後深夜時分她發了稿子之後，然後愉快的告訴我，我去吃午飯了。
　
導演是和一個團隊工作，編劇只有他自己。你自己產出作品才能產出編劇價值，否則就是浪費時間。有那麼美好的時間我們去做點兒什麼不行呢，幹嘛要坐在這裡寫劇本？既然是我們要投入時間寫劇本。就必須跟自己要生產價值，企業要利潤需要成熟的企業管理，我們也需要對自己有一個管理。
　
需要7天的活兒就是7天必須完成。如果總是給自己充足的時間，倆月裡有一個半月是磨嘰過去了。慢工細活這事兒都騙自己的，低效能生產並不能對品質有幫助。反倒是必須7天完成腦子全部集中於此，構思的東西反而精緻有效得多。嚴謹的生產計畫和惡狠狠地自我約束是做這行業的法門。
　
專業人才看的是專業性。專業優秀觀念新有思考勤奮認真，就是很好的人才。至於他是不是說話好聽會不會「做人」，這是很其次的考量。最怕專業人才終日鑽研溜須討人歡喜，那他一定是對專業不自信。孔子曰，有活兒好好幹，勝過請吃飯。看人要看本事和他是否有全情投入的勇氣。專業決定水準，態度決定一切。
　
日本的電視劇是我反復在各種場合提及的。他們的劇只有劇本好壞的差別，而在拍攝水準上都在一個基準線之上。這就是專業性。我順便說一個日本人的故事——
　
我聽過一日本演唱會的故事，說印歌片的劇務離開了二十秒被罵，總監認為，這二十秒可能影響直播計畫！劇務委屈的說看他們搬設備，太辛苦了！總監說，辛苦活該！我們是付過錢的。
這個總監的觀點就是專業性。
　
你做的事情，你通過你的專業性做到最好，你自己就是一個不可替代的人才。什麼叫社會金字塔，都知道塔尖好，可是能爬到塔尖的能有幾個？我們可能爬不到塔尖，那需要運氣甚至是造化，但我們必須做到不可替代。因為我們是最專業的人。
　
十九、
　
咱先不說劇本的好壞，咱就說一個標準來證明編劇的專業性——
一個劇本從頭到尾四五十萬字，每句話每件事兒每個行動，都不能讓人問出為什麼來，這是最起碼最起碼的要求。不管什麼題材，寫的是人類，就得說人話幹人事兒，是人幹事兒就得有個前車後轍前因後果，這絕不能想當然。就算您寫作態度不好或者您水準低咱都不論，這事兒是底線。
這就是邏輯的體現。如果編劇寫了個劇本漏洞百出。那就沒什麼可聊的了。您自己都沒想明白，你指望誰來拉你一把呢？！
　
專業性的另一個體現就是知道自己會幹啥。我可以說一個顛撲不破的真理，如果哪天你聽到一個編劇說，我這人靈，寫啥都行。那你趕緊躲他遠一點。
沒有一個編劇可以做到什麼題材都可以的。
沒把握的事兒不往下談，當機立斷告訴人家來不了。越是親近的關係越不能坑人。掙了定金砸了手藝毀了人生的事兒是得不償失的。自沒要餓死，別騙人。手藝達到達不到，題材體例是不是自己射程範圍，這只有自己最清楚。你當然可以拍胸脯子，但拍漏了沒人給補。推活兒現在心疼，不推以後肉疼。
這是職業操守。
　
再引用一句我的微博觀點：
影視公司也好 個人也罷。都應該知道自己擅長的類型，手拿把攥的題材是什麼，跳跳也能做好的東西是什麼。饒世界抓劇本的公司和啥題材都敢來的創作者都是無知無畏。可以嘗試新的領域，但前提是正常運營的基礎上有規劃的嘗試。毫無規劃的胡來就是浪費資源，在這個行業裡自己公司的錢和人的才華是最大的資源。
　
二十、
　
不是說我們只做一種題材和一種類型。但我們可以把我們最擅長的東西做到頂級。
職業性的最大體現就是要敢修改，覺得自己的東西最牛逼，這是好事。說明你很自信。但是真正的劇本是修出來的。要耐心。
　
我替影視公司說一句話：
沒有一家公司是成心憋著跟編劇找事兒的。
誰都惦記著趕緊拍，我一個合作很久的資方今天跟我說了一句話， 把真金白銀變成一盤盤帶子很容易，把帶子變成更多的金銀很難。
這就看出來了吧。劇本成熟都想趕緊拍，所以作為編劇遇到意見要多從自己身上找原因。
當然，有很多野雞公司存在
你們也會經常遇到很多不靠譜的人
但是請記住我的一句話
因為你不靠譜，才會遇到不靠譜的人。
這個你，也包括我自己。
你只有自己立住了，有了成熟的作品，被業界認可
你周圍的人就會越來越好
不用刻意去認識誰
他們都會來認識你的
拿著錢箱子到你們家來
老師，咱寫一個吧
你能指望一個乞丐被尊重麼？
但你能看到馬雲在公開場合被人嗆麼
　
結語、
　
分享一個改劇本的技術：
改劇本的辦法絕不是修修補補，哪兒都不捨得就直接掉溝裡了。辦法是重開一個檔，把這一集的思路順清楚，拉個清單，畫畫圖，把你想好的都寫明白，然後補入新的橋段和情節，甚至新邏輯，再看原來有什麼可用的貼回來，最後整體刷一遍。
你捨不得你的東西，就是舍去了你的生命。
　
最後，再說一個觀點。
就是別老覺得誰都不靠譜，我們是作者，是編劇，是文化人，淡定一點兒去面對別人的意見。
你得雞賊一點兒
什麼叫雞賊，就是狡猾的意思
怎麼狡猾呢，你得這麼想問題
不管是誰都能對劇本提意見，這是編劇的悲哀
但你換個角度想呢，如果他們提的意見是對的，我改了，最後他不是還是我的作品麼？
總結一下吧，今天說了天賦和下笨功夫的事兒。編劇是一門手藝，手藝是要練的，不要講規矩也不要被規矩束縛，你寫出來東西好，你就是規矩！
再有，我們花了很大篇幅說了專業性的問題，要用專業的眼光去學習，用專業的手段去寫作。
最後我們說了一件事就是要擺平心態，沒人要跟你較勁，更沒人要跟新手較勁。沒誰想要欺負你。咱們做這行是自願的。所以擺平心態去改你的劇本才是正路。
我們要做一個不可替代的手藝人。

[沒關係是愛情啊]（葉佩雯）
「我知道我這樣說妳應該會不開心。」大魯妹突然斂色，內縮的聲音表情甚至看起來有點窘迫。那是一個不想回家的深夜，我假藉搭計程車回家好貴，又沒有公車捷運了，不如讓我在妳家待到天明吧這樣的理由，第一次來到搬家後的大魯妹位於信義區的住處。「可是我還是想要告訴妳，妳不要要求太多了。」大魯妹接著道。

然後我就被教訓了。原來她只是先禮後兵。

如果說「愛之深，責之切」，那麼那一刻我倒是有些滿目瘡痍了。

大魯妹原先和男友一起同居在這間分租套房裡。狹小的空間估計大約八坪不到，在走出巷口就能看見台北一零一高聳入雲的精華地段，奸巧富有的房東將一間完整的三房一廳，分割成五間相互依偎又各自為政的小套房，出賣五種不同的人生。

「我隔壁之前好像住個酒店小姐。」在我們剛進房，氣氛還輕鬆熟絡的時候，大魯妹有些促狹地道：「每次遇見她都是晚上，而且都濃妝豔抹的。聽聲音也都是早上才回來，我還聽過她叫床的聲音。」

「怎麼樣，好聽嗎？」我露出一抹曖昧的神色。

「還好，應該沒有我們厲害。」大魯妹才說完，我們就忍不住要笑。我們當然是沒有聽過彼此叫床的聲音，朋友如果可以做成這樣也似乎變態了點。不過我相信我們在彼此的臆想裡都是極好極好的女孩子，所以這個笑倒少了點情慾的味道，而是對彼此美好信任的激賞。

自從大魯妹和男友同居搬到這間小屋子裡之後，我們見的面就少了。今晚會特特約了相見，是因為這天是她男友正式從這間屋子搬出去的日子。男友搬回家了並不代表他們分手了，只是當初為了愛情昇華濃情蜜意而決定同居的兩人，在終於受不了彼此對生活習慣、意念思想的差異之後，為了使兩人的愛情還有苟延殘喘的可能，便做出了這個「還是保有一點各自私人空間比較好」的決議。完美驗證了這道戀愛悖論：因為相愛而同居；因為同居而不再相愛。

突然朝夕相處的的人今晚就不再回來了，很像高速運轉中的輪胎嘎然而止，會在地面留下一些胎痕。大魯妹因為心底的一點寂寞難耐而約了我出來。這道刮在她心裡路面上的痕跡不好受，卻也矛盾的加深了她對男友戀愛的感覺。所以，她在言談中一再強調：「我還是挺愛我男友的啦，雖然他也有很多討厭的地方，可是我是因為真的喜歡他才跟他在一起的，不會那麼輕易就不愛了。」

若是純粹只以物質的觀點來看，大魯妹的現任男友似乎不是待她最好的一個。大魯妹貌美，又天生自有一套對待的男人的方法（她覺得每個男人都該是她的奴隸），而且決不輕易妥協。這樣機歪的個性反而成功地勾起了人性深處那種晦澀的、渴望被需要、被踐踏的私密情感，所以他從前的男友沒有一個不是自己賺多少錢、就把多少錢都花在她身上。

不過這樣的戀愛談久了，即便自己是一直佔盡好處的那個，居然還覺得有點無聊了。恰恰她現在的男友在這個時候出現，年紀比她還小、家裡也不是大富大貴，卻對未來有極大的熱忱及規劃，且不是空口說白話的那種，自身的學經歷和性格也是匹配得起這樣夢想的人。他們為彼此吸引了，因著她的漂亮，因著他的理想；因著她心裡晦澀的那一塊地方終於被人勾起，因著他打扮樸實卻總是掩不住的自信。

他們在一起之後，每當大魯妹吵著要吃吃喝喝、要買這買那，男友總要經過一番評估衡量，才決定要不要花這個錢，有時也會拒絕。他認為他們首要的目標是將金錢花在投資未來上，如果太常只是為了一晌貪歡，長久下來無益反傷。剛開始大魯妹覺得男友真是極有自制力及抱負的男人。沒想到同居之後，天天生活在一起，所有需要從平日刻苦中積攢出來的理想及熱忱，就成了兩人吵架的源頭。

「他就看不慣我每天熬夜上網、我也不喜歡他只要一回家就管東管西的，吃個飯都要斤斤計較。妳也知道，我以前的男友才不會這樣。」大魯妹嘟囔道。

「誒，」我突然想起個什麼，略微低頭讓眼神可以更銳利地盯著她：「之前那個醫生呢？一直很喜歡妳的那個，還有聯絡嗎？」聲音還刻意壓低了一些，好似害怕她男友會突然進門的隔牆有耳。

「還是朋友啦，可是當然就沒什麼聯絡了，我本來就不是很常理他啊。」大魯妹淡淡回道，充分顯示對此人的不以為意。

大魯妹一直都追求者眾，其中有一個如同人體印鈔機的開業醫生，不論她換過幾個男友，都還是為她忠心耿耿隨侍在側。有一年，大魯妹生日，當時的她實在很想要一個名牌包包，就要醫生當作生日禮物買給她。這裡特別要提的是，即便是她和醫生最要好的時候，也頂多是半年和他見一次面，吃一個飯。醫生是個修養很好的男人，即便曾經口頭表示很希望能和她交往，卻也從來不曾對她有肢體上的踰矩，真真是連她的小手都沒牽過，然後強者我朋友就好意思讓人家買一個十萬塊的包包給她（覺得羨慕）。

後來醫生帶大魯妹去高級餐廳吃了生日晚餐。席間，拿出了特地請住在國外的妹妹去替她買來的包包。大魯妹當下就拆開了看。裡頭裝著的的確是她指定的牌子及款式，但總覺得顏色不太對勁。大魯妹心想也許是餐廳燈光過於柔和浪漫，就假藉尿意之名把包包帶去盥洗室。在廁所內，她就確定了這真的不是她要的顏色，但若這個顏色她也喜歡就罷了，偏偏這顏色還不那麼漂亮。

當下她就怒了。急忙幫新包包拍了幾張照片，然後傳給死黨的群組，要所有姊妹們評評理，究竟是醫生的品味有問題、還是她的眼睛不好、這個包包是不是真的很醜。

接著如雪片般的「好醜喔」、「腦子有洞嗎」、「叫他先醫自己的眼睛」一類的回覆傳來（突然覺得女生好可怕），大魯妹也越想越嚥不下這口氣（到底憑什麼啊哈哈哈），就拎起包包回到座位，直接對醫生開口道：「我真的覺得這個包包很醜耶！」接著還更惡狠狠地揶揄：「一定是因為你想省錢，叫你妹在國外買，你看，結果就買錯了吧。拿去退掉，我不要。」如果大魯妹還稍有點志氣應該就會轉身拂袖而去，飯也不吃了、包也不要了。但她不愧是強者我朋友，最後不單是把飯吃完了，還要求他直接在台灣買一個新的給她。

那幾天大概是大魯妹這一生中和醫生見面最頻繁的幾天，因為大魯妹很快地就和醫生約了在信義區的貴婦百貨見面，直接在櫃上挑一個。而由於她喜歡的那個顏色缺貨需要調貨，兩、三天後大魯妹接獲櫃姐打來的電話告知貨到的消息，也不顧醫生是否忙碌，就要他請了半天假只是去刷卡，讓她可以馬上把包包帶回家。

「其實我很好奇，居然妳一直覺得自己的生活過得不夠好，為什麼不乾脆就跟那個醫生交往了？就算不是醫生，也還有很多別人可以給妳很好的生活啊。」我問。

「我不喜歡他啊。我所有的男友都是我真心有喜歡才交往的，而且都是他們自己心甘情願為我付出的，我也沒有逼他們啊。」大魯妹說得理所當然（我實在好想掐死她喔）。「可是妳就不一樣。」大魯妹接著道，我以為這樣的開頭應該是要稱讚我多麼溫良恭儉讓、和她如何雲泥之別云云（當然我是雲），沒想到她卻說：「我知道我這樣說妳應該會不開心。」內縮的聲音表情甚至看起來有點窘迫：「可是我還是想要告訴妳，妳不要要求太多了。」

「什麼意思？」即便是已經問出口了，但我心裡隱約明白這樣的裝傻只是一種較為好看的過場。我其實大概知道她要說什麼，只是不願面對連最好的朋友都試圖這樣「點醒」我。

「妳知道，其實前一陣子我跟我男友吵得最凶的時候，我真的有想過要不要乾脆跟我男友分手算了。所以我又開始想，以我這現在的姿色（她真的用這個詞）、條件，我很難找到市場上最好的男人。如果是早幾年我還有自信，但現在要實際一點。那如果我能挑的範圍變小了，我要怎麼挑才能讓自己最有利？然後我就發現了一個對我來說最重要的原則，就是我一定要找一個有錢又愛我比較多的男人，只要是朝著這個方向前進，我不管怎樣這一輩子就不會太差。」大魯妹道。

「所以妳的意思是也要我找一個有錢又愛我比較多的男人嗎？」我反問。

「對，」大魯妹答得斬釘截鐵：「以我對妳的了解，妳太追求那種一見鍾情又浪漫的感覺，然後會讓妳有那種感覺的男人，我覺得基本上都已經死會了啦，怎麼可能會剩下來？會剩下來的一定都是有點奇怪的男人。妳再挑下去就是越來越難找而已，所以現在就找一個順眼、對妳好、有錢的就好啦。」

其實這番話我已經聽不少人說過，但基於我跟「不少人」都不是很熟，所以我通常只是笑笑說我再想想，沒有把哽在心頭的那根刺吐出來。但現在面對的是相熟且無話不談的大魯妹就無需客套了，所以我假意有些艱澀地開口，試圖把反彈的力道降低一些：「我問妳，妳覺得我是奇怪的女人嗎？」

「當然不是啊。」大魯妹反射就答。

「可是妳說會剩到現在的男人就一定有點奇怪。同理可證，我不就也是剩到現在的女人，所以也一定很奇怪啊。」講到最後我的聲音都有點上揚起來。

「誒，我一開頭就說我知道這樣說妳一定會有點不開心，可是我真的沒有要噴妳的意思，也一點都不覺得妳奇怪喔。妳不要誤會我，我是真的覺得妳很好。尤其這幾年，真的已經變成跟以前不一樣的妳了，我覺得很棒。」大魯妹急忙解釋。而我也清楚她並沒有說謊，我是說她對我的感覺的部份，所以也不是真的生氣，只是不喜歡世人這樣粗暴的二分法：有伴侶的人不奇怪、沒伴侶的人奇怪。卻從沒想過其實最奇怪的正是這樣的想法。

「我想跟妳講一件事，雖然我依舊是沒有男友，可是這件事讓我確實知道自己成長了，也明白自己的確可以有選擇。」我回，然後我開始講起最近遇見的一個男人。

我想，這個夜晚多少有點是為了告白這件事而存在。

我去參加了一個活動，而這個活動我已經連續參加兩年了。一開始其實是被朋友拉去的，因為這個活動僅接受團體報名，沒有湊成這個數量就報名不了。不過活動當天的身份驗證機制其實並不完善，而且參加人數眾多，有人會重複冒名報到、或是根本不是名單上的人前來頂替、或者沒報名乾脆就混在人群中混進來，都是常有的事，不要過於張揚就好。

朋友和她的公司同事很想參加這個活動，但湊不到人數。我看她在群組上強力徵求，又說到最後若還是無法參加她會自己想辦法解決，極具彈性，就有點算是幫人一把的心態答應了去。

沒想到才參加了第一次，就發覺其實挺有趣的。第二年朋友在問的時候，我便也說了我要，然後就認識了那個男人。

「誒，我沒有把妳報到跟我同一組喔，因為妳那時候回比較晚，我不確定妳到底要不要參加。等到妳回我的時候我這組已經滿了，就想說先幫妳報我另一個朋友的組，反正到時候大家再換就好了。」活動那天早上，朋友一見我就道。我向來在群體中不是特別依賴一定要有認識的人陪的那種，除非是需要有人替我拍一些不要看鏡頭的照片（因為會拍照還能知道你是故意不看鏡頭的路人實在可遇不可求），不然基本上我都可以自己待在任何地方。

我依照朋友的指示先去找在名單上和我同組的人，打算先和他們一起報到完再回頭去找朋友。我和其他人一起在會場外頭的角落等了一下尚未到來的人，其間也有幾個是我在去年活動就認識的，大家彼此搭話，遂也不覺無聊。過不多久，幾個男子朝我們的方向走來。我並不正面面對著他們，但從眼尾餘光就發覺有一個人好像是我的菜。

接著，像是回應我心裡那還沒成型的願望般，和我同組的一個人喊了他們過來。

「那我們應該都到齊囉，走吧。」似是這個團體中的頭的那個人道，剛剛也是他出聲達成了我幼小的心願。

行進間，我有些刻意的放大聲音和我認識的人說話，像是要彰顯什麼似的。然後突然下起了小雨，幾個有帶傘的人紛紛從包裡掏出雨傘撐上。我沒傘，所以僅是拉上帽T的帽子，反正雨也不大。

「一起撐吧。」我的頭上突然長了一塊遮蔽，我反射性地抬眼看向傘下的天空，是墨綠色的，然後再轉頭看向替我撐起一片天的阿特拉斯（註），的確是高大的泰坦神族。

在這樣一個時刻，我便瞬間明白了曾經經歷的那些煩悶、遺憾、寂寞、傷感，全都是為了要拼湊成這片天空的五色彩石，然後便有種「值了」的感覺。

值了什麼呢？當然是愛情啊。

那段下了雨的路並不長，讓我還沒來得及重整有些失速的心跳與他說話，就到了盡頭。走入簷廊後，我們很自然地就錯落開來，好似真是停車暫借問般的舉手之勞。

朋友任職於一間頗有前景的跨國公司，我知道同來參加活動的幾乎是她的同事，所以更有一種穿鑿附會的命中註定之感。報到完成，朋友前來尋我，問我要不要換回她那組，我馬上回道：「不用啦，這樣妳還要找人跟我換，對妳朋友也不好意思，我可以待在這組就好。反正活動開始也是大家各自完成自己的任務，在哪一組根本沒差啊。」然後我便留了下來，這天有些濕濕冷冷的天氣，也在我心裡晴朗起來。

活動正式開始前，依例會有些惱人的等待時間。我在我與阿特拉斯之間拋下一枚隱形的鉤子，總是把自己輕輕繫在他身側。或許是他真的感覺到我們之間的拉扯、或許又是我穿鑿附會的異想，他開口和我說了第二句話：「要不要吃香蕉？」

我其實沒有吃早餐的習慣，但還是點頭應了好，接過他手中的香蕉。接著他開始脫衣服，換上大會發的活動T恤。我一邊吞吐著口中的香蕉，一邊偷瞄他練得有點好的身材，突然發覺即便如此為紅塵所苦，但若紅塵如此，苦也願意啊。

待他換好，我先吞了一口口水，才趕緊把目光別過。

來參加活動的通常都有伴侶隨侍在側。我觀察了他一陣，似乎是孤身一人，從頭到尾也沒拿出手機報備什麼的。而從一見面到現在，他就連續遞給了我兩根棒狀物，還在我面前脫衣服，似乎頗有一種暗示之感。我知道我又過於穿鑿附會了些，但哪一段愛情不是從一些誤會開始的呢？說服自己機不可失之後，我便開口與他搭話。

「去年你怎麼沒有來？」我問。

「我今年才進這間公司的，之前不認識他們，但很早之前就聽說過這個活動，有人找，我就來了。妳也是我們公司的嗎？」他反問。

「不是，但我朋友是你們公司的。她找不到人所以找我一起。沒想到今年那麼多人來參加。」我答。

「我想妳應該也不是，我們公司不太可能有像妳這樣的女生。」他道。

然後我靦腆笑了，接著有些大言不慚地明知故問：「怎樣的女生？」

「漂亮的女生。」說這句話時，他也有些羞赧地別過眼神，不正眼看我。

「只不過是化了妝而已。」我佯裝客套。

大會的廣播傳來，要每人出發前往自己被分配到的任務區域。剛好阿特拉斯被分配到的區域就是我們現在的所在地，因此他主動向大家表示，如果不想扛著行囊過去，可以把包包留給他，身上帶著貴重物品就好。

和我同組的所有人左右看看，似乎大家都很迷戀於自己的所有物品。但我不一樣，我此刻迷戀的是他，這位泰坦神族，自然是能留下什麼便要留下什麼。我將揹在身上的背包甩下，有些淘氣地向他解釋：「裡面有圍巾，你冷了可以拿出來蓋，還有書，你無聊了可以拿出來看。我的生命就交給你了。」他笑笑著接過我可愛的背包，馬上領命似的背在身上。之前和別的男人交手的時候，曾經遇過一個男子是驕傲地堅持不替女生拿包包的。不過酒過三巡，竟也要我取下包包，一整夜替我揹著。這種時刻看著一個陽剛男子身上點綴著自己身上女人味的一部份，更增添了幾許反差萌，令人愈發愛著這夾縫中的溫柔。

曾經出外喝酒的時候，被瞎妹友人訕笑幹嘛都要帶著一本書，無時無刻都不放過，好像怕別人不知道一樣。我想我的確是驕傲、的確是怕別人不知道，尤其是在這種時刻，更荒謬地想讓人明白我的一片冰心在玉壺。

他會知道嗎？會知道這個包裡究竟裝的是什麼。裝著的是我絲絲點點關於愛情的預感。希望他打開包包的時候，觸摸到的不只是書本、圍巾，而是和我相同的感受。

那天活動結束以後，回到集合地點，他將我的背包遞還給我，大團體們一同拍了幾張照片以後，就各自搭上不同的交通工具回家了。

在回家的路上，我不免有點開心，卻也有點失落。開心老天爺還對我是溫柔的，還能讓我遇見這樣一個人、有這樣一種感覺；失落我們之間是不是就這樣結束了，畢竟也沒留下聯絡方式什麼的。在這麼想的同時，像是有些被指引般，我低頭看了握在手上的手機，發現朋友將我加入一個聊天群組，是專門為傳今天活動的照片而設。

我第一時間就滑開，並且點進了「聊天成員」列表，想找出阿特拉斯是不是也在裡頭。由於他使用的是英文拼音的名字，大頭照放的也是某度假勝地的圖片，雖然第一時間不太確定究竟哪個是他，但看著群組內的人對話幾句，也終究安下了心，確定自己還有一線生機。

刻意醞釀了一陣，待到太陽下山，月亮升起，令月亮曬得我多出了幾分矜持以後，我才恍若無事般，發了訊息過去：「謝謝你幫我顧包包。」

過不多久，他便回了：「我才要謝謝妳，今天好冷，幸好有妳的圍巾，雖然一個大男人披著紅色圍巾很奇怪，很多人在看我，但真的很溫暖，我也管不了那麼多了。」

我對著他的訊息自胸腹間揚起一股深邃的微笑，身體內部的某塊肌肉像久未運動又突然被使用般緊緊發酸。我趁勝追擊，和他來回傳了幾個訊息。由回覆的速率、內文的深度推斷，我想我們的感覺算是由那包裡開始，調頻成同樣的步調了。

接下來的日子我們成了彼此生活的點綴。雖然只是多回幾個訊息，日常幾乎無異，心態上卻有很大不同的轉變。由於過去有太多失敗的戀愛經驗，因此這次我特別小心翼翼，拿捏曖昧的尺度，讓自己的每一句話盡量進可攻、退可守；甚至刻意拋出幾個段落，完全終結話題，試探對方是否有重啟戰局的意圖。

幾次下來，發覺自己似乎勝券在握，遂愈發大膽起來，約了他見面。

「我明天早上有個很重要的會要開，只能先跟妳說聲抱歉了。」阿特拉斯回。

沒想到卻慘遭拒絕。那晚我埋在被窩裡頭失望懊惱地翻了幾圈，不過幸好他之後還是訊息不斷，令我確認了應該不是自己自作多情，才稍稍安下了心。

不過我也從這件事出發，去推敲檢測他可能拒絕我的理由。當然有可能真的是早上要開會，不過對於為愛瘋狂的人來說，所有藉口應該都不是藉口，而是另有隱情。在自認沒有獲得等價對待的私心驅使下，我去做了一件在我們相識之初早就該做的事情——確認他有沒有女朋友。

「在幹嗎？」我撥了電話給邀請我去參加活動的那位友人，佯裝無聊打來寒暄，實際是想從她口中套出關於阿特拉斯的感情狀態。

我有些拋磚引玉似的先拉了幾個那天參加完活動，似乎對我頗有意思的她的男同事當作墊背，和她聊那些男生的話題，然後再不經意地踮起腳尖，將話題一步一步挪向阿特拉斯的身上，開口道：「那個跟我同組幫我顧包包的男生，在妳們公司應該算是異類吧。」

「異類？」友人的聲音遲疑了一會兒：「妳是指他長得比較好嗎哈哈哈哈哈。」

「不是長相啦，是至少他比較注重打理外表，不像一般妳的職業的人給人的印象。」我解釋道。

「我們公司很大的，這個業界也不小，像他這樣的人的確是少數，卻也沒有到異類那麼誇張，頂多只能算是台灣男性普遍時尚覺醒不足吧。」友人揶揄。

我捧場地噗哧一笑先緩和氣氛，接著道：「我還想說像他這樣的人，女朋友怎麼會放心讓他一個人來參加活動。」心底惴惴地，一口氣把接近核心發著毛邊的假設性話語說完。

「他好像跟女朋友在一起很久了，學生時代就開始交往的那種。可能老夫老妻了，就沒那麼在意了。他女朋友好像也是個聰明人，學歷工作都很好，不比他差。」友人不帶情感的論述性回答，不經意卻硬是狠狠砸中我心底最柔軟的那一塊，像不小心被路人踩中的小趾，痛楚能連結到心底深處，連動原先為他微微發酸的深處肌肉。

心底的痛苦連帶著讓嘴巴發麻，我無法流利操持我一貫的伶牙俐齒，只能隨意尋個由頭匆匆掛上電話。我將手機丟在一旁，無言地望著眼前的虛無，接著揚起嘴角苦笑自嘲一番，沒想到我又失敗了啊。如此的步步為營、小心翼翼，還是敵不過一些既有的事實定律，地心引力般吸住我無謂的妄想。

得知真相後，我還是跟阿特拉斯傳訊息。一方面是私心不捨這麼快做切割，一方面也是希望他能自己和我坦誠，然後我們能夠好好地、有頭有尾地說一個再見。

其實「說再見」當然是不必要的，我心裡清楚自己基於前者的意圖要更甚一點。

和他狀若無事地再傳了幾天，一日，我鼓足了勇氣，在一個適合談起「女友」的話題上，故技重施，拋出了一個「你女友應該如何如何」的假設性話語。好像是因為不論我說他什麼、嗆他什麼，他都溫溫的全盤接受，和他外表給人的感覺天南地北，所以傳了個：「像你這樣溫柔的人，女朋友一定很幸福吧」給他。

剛開始他都刻意跳過「重點」，不回答關於女友的部分，僅說「我也是會有脾氣的」。但在接連幾個話題我都用一樣的方法與他對話，不斷提起「重點」以後，他也似是感受到了壓力，突地就傳了個「其實我和女友冷戰一段時間了」過來，告解般侃侃談起自己和女友的狀況，我才算是正式的，從一段自以為是的愛情裡，變成一個局外人。

那天後來他傳的訊息我全都已讀不回。我自己陪伴著我自己，也沒打電話給誰，在日常中沈澱心神，不斷地和自己對話，試圖決定自己今後對於阿特拉斯的去向。

說來說去，能做的決定也就兩個：搶，還是不搶。

我向來不是高端道德魔人，搶人男友做人小三這種事我也不是沒幹過，甚至這件事情於我而言，還是個有些難堪的舒適圈；可是即便如此，我願意為了自己的怦然心動而戰，但對方呢？對方願不願意為我而戰？是不是值得的男人？這兩點還有待商榷。

接著我又突然想起了「機會成本」這件事。我是個情感很濃烈的人，對於戀愛這件事更是，每一次一旦付出了真實的情感，即便時間再短，我都至少要花上半年以上的時間療傷。而在這段時間內出現的男人，都會被前一個時期的陰影覆蓋，龐貝古城般留了影卻不見人，無法認真看待他們，當然也就無法上心。

我如果肯花時間心機去搶，我搶得贏嗎？這個男人會是我的終點嗎？這兩點的答案又更朦朧遙遠了一點。

我憶起自己的少女時代，第二次還是第三次失戀以後，突然對於人生感到極度的失望與驚惶。從小到大看的卡通、漫畫、戲劇、電影⋯⋯，幾乎都在闡述一種「真愛至上」的價值，男女主角不論是一見鍾情還是日久生情、是歡喜冤家還是神雕俠侶，都能為了彼此排除萬難，相愛一生一世至死不渝。可是談了幾次戀愛，每次那種一開頭的翻天覆地感是有，讓人覺著這就是我的「真愛」了，但不論過程中我多努力的付出，最後卻還是無疾而終，甚至一翻兩瞪眼。這是不是代表，這世上其實沒有真愛，或是我就是那個被老天爺忘記而得不到真愛的倒霉鬼？

然後我長大了一點，知道所謂「現實」與想像的差距，願意腳踏實地面對戀愛就像投資一樣有賺有賠有風險。然而幾次進出情海，我該也要磨練出些個什麼，就算當不成巴菲特，也要能買棟樓買輛車什麼的，但我依舊是什麼都沒有。我到底是怎麼了？

接下來我的心思離開申論題，開始進入是非題的部份。

如果我現在放棄了這個男人，我會不會難過？會。

我的難過會不會好？要花一點時間，但是會好。

如果我不放棄這個男人，我會比較快樂嗎？不會，因為後宮爭奪戰是最最血腥殘忍的故事。

如果我不放棄這個男人，而且搶贏了，我們就會白頭到老、相愛一世嗎？不一定。

如果不是這個男人，我會不會對別的男人產生一樣的感覺？小時候受各種文字、圖像的洗腦，覺得這種感覺就是一生一次只會對一個人有的，但這麼久以來我這戀愛的浪潮也捲土重來許多次，證明就算不是他，我也會對別人產生一樣的感覺，所以答案是會。

這個男人是不是我的真愛？現在這一刻似乎是，可是若他是我的真愛，我卻不是他的，這樣的真愛還是真愛嗎？如果真愛還需要我用盡這種心思盤算，不知為何真愛突然變得有些廉價，少了點渾然天成的美感。所以，雖然很不想承認，但或許不是。

⋯⋯

幾番自我推敲來回後，我想我得到了答案。

儘管在情感上非常不願意接受這個解答，理智上卻明白，我若想要我的人生出現改變，就必須從這對我來說最痛、最柔軟的部份開始去自我切割，才有痊癒的可能。我就像一個一直知道自己有病，卻不敢開刀動手術的人，終於在痛得受不了以後，自己走進了急診。

第二天我不知怎地早早就起了。其實還可以再拖一點時間的，但卻突然產生一種從容赴義的凜然，不知我這「預謀小三」竟也可以做得這般理直氣壯。我帶著一點壓抑的情緒，如常進行所有晨間活動，甚至好好上了一個精緻的全妝，更替自己增添幾許南面再拜的悲壯。

接著，我找了一個不受人打擾的地方好好坐下，拿出手機，深吸一口氣，點開那幾則被我已讀不回卻時刻惦記著的訊息，再由後往前細細讀了幾次。我知道他亦是有點喜歡我的，不然也不會這樣與我說話、不會這樣刻意忽略的隱藏、不會最後還有些惶惶然的怕我心傷。可是即便我這一刻理智得幾近悲愴、孤單得近乎被世間遺忘，我卻忽然清醒地明白自己其實是最接近愛情的人，因為我終於可以心高氣傲的不為了一點點愛情的碎片而梭哈輸了我整個世界。我情願留著籌碼、留著完整的自己，去等一個可以讓我全身而退，甚至贏回千倍、萬倍的人。

重整完思緒，甚至必須忍著一些鼻頭的酸澀，我一字一字在手機鍵入訊息：

「我當然是有些難過的，我也不想說謊，說自己無所謂，可是我終究是不願做那個可能破壞你們的人。你們的問題還是必須靠自己解決。為了避嫌、也為了你們好，我們還是不要再聯絡了吧。我最後能給你的忠告是，不論發生什麼事，都不要得過且過、都不要停止去思考，過程不會太舒服，但總能想出些什麼的，或許能接近真理也說不定。」

然後我按下發送鍵，一滴眼淚也慶祝似的自眼眶滑落。接著第二滴、第三滴⋯⋯一場嘉年華於焉在我臉上炸開。我趴在桌面，好傷心，可是好開心。

或許有人會問，如果我這一輩子都等不到那個人怎麼辦？這是極有可能發生的，這畢竟不像是用功念書就會功課變好、瘋狂運動就會變瘦一般，是一個世間通俗的道理。

可是在我那天哭完，和阿特拉斯再也沒有聯絡，我以為自己必然要傷心很久，卻是沒幾天就雲淡風輕、幾乎不再想起了以後，我才發覺其實過於濃烈的情感說穿了也不過是自己的穿鑿附會，是太想戀愛、太想把對方當成真愛的自己，對自己下的詛咒，才會一再誤解真愛難尋、誤會自己的是高塔裡的公主，而白馬王子一直不來。

如果真的有真愛，我相信不是自己杵在那，用情感畫出一幅美麗圖像，便認定就是如此。那強烈的心跳、口乾舌燥、生理的衝動，只是動物性的結合，是自私的基因為永續存在而驅使；和真正靈性的、身而為「人」的什麼，還是有差別的。

當然我也還沒找出究竟那個差別是什麼。我依舊會先受動物性的原始慾望驅使 ，才開始去分辨自己和對方之間還能不能產生出一些別的什麼。但若這件事有一個必然、有一個公式可以套用，真愛就不是真愛了吧。

我想這件事是必須要去品嚐人世間的無常，像大魯妹的男友一般由平日的刻苦中積攢出人情的精華，才能開始體會什麼。而這種體會也是只可意會不可言傳的。

我講完了整個關於阿特拉斯的故事，盡力表達我體悟到的一點什麼，然後眼巴巴地望著大魯妹，希望她稍微可以感同身受。沒想到她卻靜默，只是長長地「嗯」了一聲，邊點著頭，似乎在消化我龐大的理想。

「所以妳現在真的一點都不難過？」須臾，大魯妹突地開口。

「嗯，我想通之後，真的過沒幾天，好像是三天吧，就完全正常生活了。完全沒有我以前為男人要死要活的那種樣子 。」我答。

「妳不怕老了沒人照顧妳嗎？」大魯妹再問。

「我自己可以照顧我自己啊。」

「妳不怕找不到相愛的人嗎？」大魯妹鍥而不捨。

「 沒關係是愛情啊。」我答得太快，一時沒注意分段，所以又再完整答了一次：「 沒關係，愛情是愛情啊。這件事之所以珍貴，就是因為它有不可預測的特性，卻又讓人心神嚮往。就像妳還是只跟妳喜歡的人交往一樣。我想我該磨練的是分辨出誰才是值得愛的人，然後從中找出喜歡的。就算找不到，我從來都對自己誠實、不委屈自己，那也是愛情。」

沒有對象不代表我就不在愛情裡面。

那些無疾而終的人、無言的阿特拉斯，都是我愛情的一部分。一片冰心在玉壺。我想真愛應該不是遇見了一個人，然後從此所有問題都迎刃而解；而是在好多人身上，我們找出屬於自己的一塊細碎，然後用心拼湊編織成一幅藏寶圖，朝答案靠攏。

才發覺，愛情一直都在，用百般不同的面貌，潛藏在看似平凡的生活中，是寂寞、是孤獨、是遺忘、是歡慶似的淚水、是雨過天晴的惠風和暢。

註：阿特拉斯是希臘神話中的擎天神，屬於泰坦神族，被宙斯降罪來用雙肩支撐蒼天。（摘自維基百科）

本文是為與Beara Beara London合作所寫，為英國設計手工真皮皮件品牌。創辦人Jack Bullough於玻利維亞旅行時，巧遇了當地販售手工皮包的Julia一家人。有感於他們精良的做工，卻因為國家處於弱勢經濟狀態，苦無通路，無法發揚光大，而有感而發，與他們合作，結合自己的設計及行銷功力，發展成能進軍世界的品牌。

傳送門：https://bearabeara.co.uk/mobile/

バギーパンツについて：https://haga-seven.style/archives/724

僕は大好きで今も履き続けてるんですが、そんなバギーパンツの良い所・悪い所を僕なりに考えてみたのでドンドン挙げていきますね！！

バギーパンツの良い所
・グラップラー刃牙の範馬勇次郎感が漂って強そうに見える

・周りとは明らかに違うオーラが出る

・硬派な漢っぽくなる

・特攻隊長みたい

・5～60代の筋トレ愛好家から声を掛けられる

・ゆったりとしているので脚が太い人でも履き心地最高で、脚トレの邪魔にもならない。

バギーパンツの悪い所
・履く人がほぼ居ないので、悪い言い方すると浮いてしまう。

・ヤリイカみたい

・矢印みたい

最近ジムでも履いている人を殆ど見かけなくなったバギーパンツですが、だからこそ履けば目立つこと間違いなしですし、他のトレーニーとの差別化も出来てヤバいオーラを出すことが出来ます！！

タイトでキツメのズボンですと、その圧力を利用してウェイトを反発し上げてしまう事がありますが、バギーパンツならゆとりがあって脚の力のみでウェイトの上げ下げが出来ます！！ゆとりのおかげでトレーニングの邪魔になることがありません！！

形状がボンタンや特攻服みたいなので、普段着にバギーパンツを履けば厳つく渋く服装を決めることが出来ます。

逆に、その履き心地ゆえにパジャマにも最適です！！現に僕はパジャマとして夏以外のオールシーズン履いています。今もバギーパンツ履きながらパソコン打ち込んでますｗｗ

最近の購入者は、仕事着や身体を沢山動かすシーンで履いたり購入してるみたいですね！！バギーパンツの可能性の幅を感じました。

全文はこちら：https://haga-seven.style/archives/724

＝＝＝＝＝

2017年よりゲイと公表しました。2013関東学生ボディビル新人賞。2014全日本学生ボディビル6位。2017,2018神奈川県ノーギアパワーリフティング大会105kg級一位。トレーニングを通じてボディメイクとLGBTに関する悩みの手助けができたらと思います。

▼芳賀セブンのトレーニングノウハウまとめ
https://haga-seven.style/

▼芳賀セブンにトレーニング依頼
https://haga-seven.stores.jp/

▼芳賀セブンの Twitter
https://twitter.com/ISuperbody

▼芳賀セブンの Instagram
https://www.instagram.com/hagaseven/