關於 半是 蜜 糖 半是傷 最後一 集 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【這位全職太太的故事也太讓人心疼了吧】
　
大家肯定都聽過，全職太太被稱作「黃臉婆」，對於丈夫在外的某些糟糕的行為，不得不忍氣吞聲。
　
今天要分享的這篇〈白水青菜〉，就是這麼一個故事。乍聽之下似乎挺常見，但在作者潘向黎的筆下，卻以一種跟篇名一樣平淡的筆觸，重擊讀者的內心（小編一度感到難受得看不下去......）。
　
一起來看看這個故事，也說說你的感想吧。
-

白水青菜 / 潘向黎
　
他進門的時候，客廳裡沒有她的身影。他微微一笑，向廚房走去。她果然在，正在用飯勺攪電鍋裡的飯。她總是這樣做，盛飯之前要把電鍋裡的飯徹底攪翻一下。他曾經問為什麼，她說：「好把多餘的水分去掉，口感才好啊。」顯然她是聽見了開門的聲音。
　
飯冒著蒸汽，她的臉有一瞬隱在水氣裡。他聞到了飯香。
　
飯很香。奇怪的是，他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米，東北產的，很貴，因為是有機栽培。
　
好米只是密閉著的香味，要加適量的水，浸適度的時間，然後用好的電飯煲煮，跳到保溫之後，燜合適的時間，香味才會爆發出來，毫無保留，就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。
　
她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過，她回答：我尊重米。
　
在他笑起來之前，她又加了一句：不過只尊重好的米。
　
他洗了手，坐在餐桌邊時，兩碗飯已經在桌上了，他的這邊多一個空碗，筷子照例擱在擱筷上，是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟，一個碟裡是十幾粒黃泥螺，並不大，但很乾淨，一粒粒像半透明的岫玉，裡面有淡淡的墨色。一個碟裡是香菜心，嫩嫩的醬色，也是半透明。家裡的菜一向這麼簡單，因為他都是在外面吃過了，回來再吃一遍。
　
最後她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼，裡面有綠有白有紅，悅目得很。她說：「你先喝湯。」自己坐下來，開始吃飯，撥幾口飯，就一點菜心，看她吃飯的樣子，好像不吃一口菜也可以似的。
　
他就自己從瓦罐裡舀了小半碗湯。清清的湯色，不見油花，綠的是青菜，白的是豆腐，還有三五粒紅的枸杞，除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素淨，又很醇厚；說厚，又完全清淡；說淡，又透著清甜；而且完全沒有一點味精、雞精的修飾，清水芙蓉般的天然。
　
就那麼一口，整個胃都舒服了，麻木了一整天的感官復甦，臉上的表情都變了，好像一個薄薄的殼被敲碎了，所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯！
　
他一連喝了兩碗，然後吃飯，就著黃泥螺和菜心，一個滑，一個脆，都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添，而是又釅釅地喝了一碗湯。然後把碗放下，對她笑。
　
她也笑，「好像在外面沒飯吃似的。」
「是沒飯吃。現在誰吃飯？」
　
他說的是真話。他的工作宴會應酬多，那種宴會不會有飯。總是太多的油膩、濃烈的味道轟炸口腔，味蕾都半昏迷了，直到喝了她的湯，才緩緩醒過來。
　
「你的湯怎麼做的？」
　
她莞爾一笑，笑容裡有陽光的味道：「好嗎？」
　
「好。」
「那就多喝一點。」
「喝了。到底怎麼做的？人家都說老王家湯館好，我看就是那裡都喝不到這麼好的。說給我聽聽。」
「說起來——其實也簡單，就是要有耐心。」她說。
　
後來，他不只一次懷念那時的生活。那種安寧，那種坐在餐座前等著妻子把瓦罐端上來的感覺，掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色，第一口湯進口，微燙之後，清、香、甘、滑……依次在舌上綻放，青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗，豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫，以及湯順著食道下去，一路潺潺，一直熨貼到胃裡的舒坦。
　
他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是，既有錢又白領，這個白領的意思是泛指，指的是讀過書，有修養講規則，憑知識和智力掙錢，不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發戶。
　
他先是吃皇糧的機關幹部，後來不願意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺，早早下了海，折騰了許多行當，最後在房地產上發了，然後是網站、然後是貴族學校，他的事業像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。
　
他成了本市的風雲人物，電視臺人物訪談的明星，各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的，他的風度、談吐，贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領評選全國範圍的十佳丈夫人選，他就上了榜，而且擊敗了幾個電影明星、歌星。現在的女白領真是不傻。那些又蹦又跳的男人，只能遠處看看，怎麼能近距離相處？要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學讀哲學碩士，她們可能會發出尖叫——要多少實力才能有時間和閒心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過，這種事，要等人家自己無意中發現才好。越不經意越有風度，像他這樣的年紀和身份，這種選擇已經不需要經過考慮了。
　
他當然結了婚。都十七、八年了。妻子是她的大學同學，是初戀，而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關係。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇，那時候也不知道要給自己多留一點時間，畢業後第二年就結了婚，然後很快就有了孩子。就是現在進了寄宿制雙語教育的培鷹學園的兒子。兒子是他們的驕傲，他不但聰明、學業優異，而且長得非常漂亮。這不能完全歸功於他，因為兒子明顯地集中了他們兩人的優點，而妻子當年也是學校裡的美女，不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。
　
因為有這樣的妻子，他對女人是不容易驚豔的。而且他知道現在的女人的漂亮已經充滿了化學的味道。
　
嘟嘟的出現完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子，像個水晶花瓶一樣好看又透明，而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎？要不是她是他的下屬，本來可以叫他叔叔的。當然心裡還是有點高興的，很隱蔽但是很真切，這可是一個比自己小20歲的女孩子啊，又漂亮，而且出身很好，父親是大律師，母親是名醫，家裡本來要送她去劍橋留學的。這樣的女孩，沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。
　
起初他真的沒有什麼。因為覺得嘟嘟是一時衝動，再說他不可能破壞自己的家庭，這麼些年，妻子辭掉幹得好好的中學教師工作，專心在家相夫教子，他沒想過要辜負她。他若是辜負她，她真是什麼都沒有了，一個40出頭的女人，沒有工作沒有事業沒有朋友，她怎麼活？況且，許多男人成功了就另覓新歡拋棄髮妻，他不想也掉進這種俗套，犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人，這是他對自己的要求。
　
起初真的沒有動心，他只是考慮怎麼讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現在的女孩子真是任性，她們想要什麼就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活，他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶，而且因為對他無望的愛，這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上，隨時可能掉下來粉身碎骨。最後，他只好伸手把她接住。
　
他不回家吃晚飯了。後來，他連晚上都不回來了。他說，實在太忙，不趕回來了。後來又說，想一個人靜靜。
　
她沉默，就像他每次說不回家吃飯時一樣，綿長而細密的沉默，那重量使他感到壓迫，但是不敢掛電話。最後，她說：「這樣吧，你要回來吃飯就打電話。」
　
他想，這等於說，如果不打電話，她就不會做好他的飯，還有那罐湯，等他回去了。那是他的家，但是從現在起，沒有他的飯了，沒有人等他了。他有點失落，但是馬上感到了巨大的輕鬆。這太好了。她當然會有看法，也會生氣，會傷心，但是以她的性格，不可能會主動挑破、發作出來。這些年來，他一直覺得自己選對了人結婚，現在又一次這樣覺得。在愛上別人之後這樣想，也許有點荒謬，但是他就是這樣覺得
　
他不喜歡租房子，他說哪怕只住三個月，我也要住在自己的房子裡，我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他，說：我也是，我也是。他就說要買一套房子，全裝修的，帶全套傢俱和電器的，「只要帶上牙刷就可以住進去。」他愉快地說。嘟嘟卻不要，她說那種房子沒有風格，她不喜歡。最後她讓他住到她那裡去。
　
嘟嘟一個人住著兩房一廳，是父母給她買的，裝修是她自己來的，是很現代的簡約風格，但是卻比華麗更費錢的那種。全套北歐風情傢俱加全進口潔具，一色的白，臥室裡連地毯都是白的，這不是這個年齡應該有的氣派。看來她父母確實把她寵壞了。
　
嘟嘟為了歡迎他，給他買了名牌的浴袍和拖鞋，他沒有聽說過，只記得她說那是某個國家皇室用的牌子，她喜歡這個牌子，她說皮膚感覺到的奢華比眼睛看到的更真實。但是沒有睡衣，她說他不需要。真的，一旦上床，他們都不再需要衣服。
　
新鮮的愛情，新鮮的瘋狂，新鮮的住處，新鮮的氣氛，好像連他自己都成了新的。幾個月的時間過得像飛一樣。
　
也有問題。問題是出乎意料的小問題：他們還是會肚子餓。
　
他是半個公眾人物，不能到外面吃飯。嘟嘟一個人出去買肯德基，他倒是可以接受，只是覺得好笑，說：「我兒子最喜歡吃。」嘟嘟就變了臉，拒絕再買了。
　
只好叫外賣，從茶餐廳的簡餐到永和豆漿，從日式套餐到避風塘，從披薩到義大利通心面，他們都叫了個遍，外賣沒有湯，他們有時喝罐裝的烏龍茶，更多的時候喝可樂。
　
慢慢的，吃飯成了個苦差事。因為難吃，而且他必須掩飾他對這些食物的難以下嚥。真潦草啊，有的硬梆梆的，有的乾巴巴的，有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有彈性的米飯，更思念一碗熱熱潤潤讓味覺甦醒的湯，冰涼的飲料怎麼能代替湯？和他以前吃的晚餐相比，這些簡直是垃圾。
　
但是他不敢說。只要他一流露出不滿，嘟嘟就會生氣：那我們出去吃啊，什麼好吃的都有！我也不喜歡吃這些！還不是因為你！或者說……我知道，你又在懷念你過去的生活了！你是不是後悔了？後悔了就明說嘛！
　
每次他都要冒險出去請她吃一頓飯才能平息。
　
吃飯成了他們的一個心病。甚至下了班在往那個甜蜜的小巢走的時候，他就在犯愁，要不要自己先到哪裡吃一點東西？不然等一下進了門就是一通昏天黑地的親熱，然後吃點吃不飽的東西，半夜又要餓醒。
　
按照現在流行的劃分，嘟嘟在這個城市裡應該算個真正的「小資」了。說她真正，是因為她小資得天經地義，而且不是為了在人前裝樣，她不欺暗室，別人看不見的地方更下功夫。他從來不知道一個女人可以為了享受，這樣認真把錢不當錢，這樣一絲不苟。她的內衣比外衣更貴，她基本上不化妝，但是她的保養品一套都是她一個月的工資，而且用了覺得不好就被丟在一邊。
　
她說：「用名牌有什麼？把過期的名牌化妝品丟掉，那種感覺才算奢侈，我喜歡！」
　
她也解釋為什麼這樣：「我要讓自己眼睛看的、耳朵聽的、皮膚接觸的都是好東西，這樣氣質才會好。」
　
嘟嘟有兩個愛好，一是健身，一是讀村上春樹。她不但有村上春樹的所有作品，而且每種都不止一本，有各種版本，他懷疑只要國內有的她都買齊了。甚至還有日文原版的，雖然她不懂日語，「我可以學啊！」她唱歌般地說。只要有空，她就會隨手拿起一本村上春樹，隨便翻到哪一頁，開始看。看著看著，她的眉頭就會微微蹙起來，光潔的臉似乎突然長了幾歲。書架上、沙發上、床頭、甚至洗手間的梳粧檯上，都放著村上春樹，有的合著，有的打開封面封底朝上趴著。
　
他看過幾次，但是都看不下去，好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的夢和幻境，不知道在說什麼，也不知道想說什麼。這麼亂哄哄的，真奇怪，嘟嘟在裡面看到了什麼呢？是什麼吸引了她？他沒有問，怕她根本不解釋，反而笑他落伍。嘟嘟太年輕了，她的年輕使她的一切都有一種理直氣壯，這一點讓他感到可愛，也有點怯意。
　
沒想到有一天，他一走進門，就看到嘟嘟因為興奮而泛著粉紅的臉。「今天有好東西吃！我給你做！」他望著她，好像她突然在說英語，雖然他能聽懂，但是一時反應不過來。她又說了一遍，他才相信自己的耳朵。這真是好消息，他能聽到的最好的消息。
　
他跟著嘟嘟走進廚房。眼前的廚房一掃往日的清寂，熱鬧得像個小型超市，工作臺上放著兩塊碩大的案板，嶄新的，上面擱著兩把刀，一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄長的、帶著鋸齒的刀，旁邊還有紅的火腿、綠的黃瓜、嫩黃的乳酪，一大袋蔬菜，還有一個長麵包，還有五顏六色的罐頭，瓶裡袋裡的各種調料。這是個地震後的小型超市，一切都顯得有點凌亂，嘟嘟的頭髮上也黏了一抹可疑的黃色膏體物質，但是也顯出了熱誠，心無城府、掏心掏肺的那一種。
　
他感動地表示要幫忙，嘟嘟堅決拒絕了，要他到廳裡休息、看看報紙。她把他推到沙發上，把報紙遞到他手裡，甚至給他泡了一杯茶。他看了一下，居然是龍井，她笑著說：「剛買的。茶莊的人說是新茶。」然後她就像一個賢慧的妻子那樣進了廚房。
　
嘟嘟終於忙完了，讓他坐到餐桌邊。他急切地過去，看到了餐桌上的東西。每人一碟三明治，切成小塊的，一摞一摞的幾摞，旁邊點綴了嫩玉米芯和炸薯條。中間是一大盤紅紅的、一片混沌的東西，仔細看可以辨認出裡面有臘腸一樣的東西。惟一熟悉的東西是啤酒，麒麟一番搾。
　
嘟嘟說：「怎麼樣？」他說：「看上去很漂亮。」他決定先從容易接受的開始，就自己倒上啤酒，開始喝。嘟嘟一邊解著身上的圍裙，一邊興致勃勃地說：「這不是一般的東西，這可是村上春樹餐啊。」
　
「什麼？」他趕快把一口啤酒咽下去。
　
「村上春樹的小說裡寫到的美食很多，日本就成立了一個村上春樹美食書友會，根據他書裡的描寫，編了一本村上春樹食譜，讓大家分享。我今天就是按照這本食譜做的。好玩吧？沒想到吧？」
　
原來是這樣。他拿起一摞三明治，「這是什麼三明治？」
　
「黃瓜火腿乳酪三明治。《世界末日與冷酷異境》裡生物學家的孫女做的。這個做起來很麻煩，生菜葉子要用涼水泡，吃起來才脆。麵包片上要先塗上厚厚的黃油，不然蔬菜裡的水分容易把麵包泡軟。最後也是我自己切的，特地買了一把刀，切得很整齊吧？」
　
他吃了一口，為了躲避作出評價，就指著那盤紅紅糊糊的東西說：「這是什麼？」
　
「番茄泥燉史特拉斯堡香腸。我買不到史特拉斯堡香腸，還好書裡注明原味維也納香腸也可以，就用了維也納香腸。主料是番茄丁和維也納香腸，調料是大蒜、洋蔥、胡蘿蔔、芹菜、橄欖油、月桂油、百里香、花薄荷、羅勒、番茄醬、鹽、胡椒、糖，我數過了，一共13種。本來想做蘑菇煎蛋捲，但是那是《挪威的森林》裡的，早期作品，風格不一樣，所以做了這個，這也是《世界末日與冷酷異境》裡的，就是世界末日當天，他和圖書館女孩過了一夜，在她家做的早餐。」
　
他心裡湧起了愛憐，但是仍然沒有動，倒是嘟嘟，把一條香腸用餐刀切成幾段，用叉叉起一段，送進嘴裡，「哎呀，太棒了！另類！濃烈！豐富！絕對村上春樹！」她吃著，又喝啤酒，漸漸的眼裡泛起了迷濛，又說了一些「真是憂鬱世界的美味情懷」、「對於揮別人生而言似乎是個不錯的一天」之類的話，他知道，她已經進入了村上春樹的世界，正在裡面扮演一個角色，這些都是台詞了。
　
他也作出毫不遲疑的樣子吃了起來。這麼難看的東西，居然不是非常難吃。但是想到居然要花上那麼長的時間，動用那麼誇張的陣勢，那麼多的調料，他還是覺得有點可笑。這就叫用最村上的方式享受生活？那麼這個人的品位真成問題。不過這麼出名的作家，應該不會這麼粗糙。慢著，這個叫村上春樹的人，會不會故意戲弄這些崇拜他的人呢？這樣想，又馬上覺得有點對不起嘟嘟，於是努力往嘴裡塞進一疊三明治，馬馬虎虎地嚼幾下，急忙用啤酒把它沖下去，感覺好像自己正坐在某架國內航班的經濟艙裡。
　
什麼玩意兒呀，就是夾餡麵包片，怎麼看都是簡單對付肚子的東西，好吃？見鬼吧。搬出川端康成來也沒用。看看中國的小說家，看看《紅樓夢》，裡面寫的好吃好喝的，那才叫美食，那才叫見識！可是這些他都沒有說，因為嘟嘟忙了半天，他不能讓她傷心。何況說了她多半也不懂。
　
吃完這頓難忘的村上春樹餐，他最後說了一句：「以後不要這麼麻煩了。在家裡吃越簡單越舒服。」
　
「今天這樣不是很舒服嗎？」嘟嘟奇怪地反問。
　
他把嘟嘟的手抓起來，輕輕愛撫著說：「不是這樣的。真的會做的人，就是一碗白水青菜湯，吃起來就夠好了。」他說完這句話，看到嘟嘟臉上的月亮被雲遮住了，他立即知道，自己說了一句不該說的話。
　
他們都不願意想起一個人，一個女人。但她總是在最不經意的時候出現。就像一個狡猾的債主，從來不會攔在大路中間，讓你可以放心地開車回家，回到家門口，也不會看到有人氣勢洶洶地站在那裡。於是你鬆了一口氣，走進房間，打開燈，卻猛然一驚，角落裡赫然站著一個人，正是躲也躲不掉的那一個。
　
她聽見門鈴響的時候，有一秒鐘以為是他回來了。但是她馬上知道不是。先從貓眼上往外看了看，果然不是。是一個女人。
　
她打開了門，一個年輕女孩出現在她面前，有著緊繃的臉頰和鮮嫩的皮膚的女孩。她用微笑的眼神發問，這個女孩子說：「叫我嘟嘟吧，我是你丈夫的朋友。」
　
她立即明白了。明白了這個女孩是誰。她打開門，請她進來。像一個有禮貌的女人對待丈夫的朋友那樣。嘟嘟從她臉上尋找一點情緒的流露，沒有找到。
　
她讓嘟嘟參觀了他們的家，但是沒有讓她看臥室。然後她們坐了下來，喝著茶，一時都找不到話題。嘟嘟說：「謝謝你接待我。其實我今天來，一是想看看你是什麼樣子的，另外就是想吃你做的飯。」看到她臉上的驚訝，嘟嘟急忙解釋：「我總聽他誇你是個高手，最簡單的菜都能做得最好吃，真的很好奇。」
　
她似乎有點為難，想了一下，說：「那，你就在這裡吃一點便飯好了。」
　
嘟嘟像一個真正的客人那樣，坐在餐桌邊等。看著女主人端上來一碗飯，兩個小碟，然後是一個瓦罐。她驚訝地睜大眼睛：就這些？女主人給她盛了一碗湯，一邊說：「平時我們吃飯，也就是這樣。他總是自己盛湯，脾氣急。」
　
嘟嘟一邊聽，一邊看她的手勢表情，又注意湯的內容，簡直忙不過來。但是她還是發現女主人沒有碗筷，就問：「你不吃嗎？」她的語氣，好像她是主人。
　
女主人搖了搖頭。嘟嘟不知道是她不想吃，還是不願意和她一起吃，就不敢再說什麼了。
　
她喝了一口湯。她不假思索地「哇——！」了一聲。然後她難以置信地看看女主人，「這就是白水青菜湯？」
　
女主人說：「他這麼叫。」
　
「你能告訴我怎麼做的嗎？」嘟嘟一臉懇切，好像她正在上烹調課，面對著給她上課的老師那樣。
　
女主人停了一下，好像微微地嘆了一口氣。然後說：「要準備很多東西。上好的排骨，金華火腿，蘇北草雞，太湖活蝦，莫干山的筍，蛤蜊，蘑菇，有螃蟹的時候加上一隻陽澄湖的螃蟹，一切二，這些東西統統放進瓦罐，用慢火照三、四個鐘頭，水一次加足，不要放鹽，不要放任何調料。」
　
嘟嘟難以置信地看看面前的瓦罐，排骨？火腿？蝦？還有那麼多東西，哪裡有它們的影子啊。
　
女主人自顧自慢慢地說：「好了以後，把那些東西都撈出去，一點碎屑都不要留。等到要吃了，再把豆腐和青菜放下去。這些東西順便能把油吸掉。」
　
嘟嘟倒吸了一口冷氣。這就是所謂的白水青菜湯？白水？這個女人的心有多深啊。那個男人說的是什麼胡話？他每天享用著這樣的東西，卻認為是非常容易非常簡單就可以做出來的，他真是完全不懂自己的妻子。就在這一瞬間，嘟嘟深深地明白了眼前的這個女人，也明白了世界上，愛情和愛情之間有多大的不同。
　
「你每天都要弄這樣一罐湯嗎？」
　
「是啊。早上起來就去買菜，然後上午慢慢準備，下午慢慢燉，反正他總是回來得晚，來得及的。」
　
「那今天你怎麼也準備了呢？他不是……」
　
「你是說他沒有回來吃晚飯吧？是啊，都半年了，不過我還是每天這樣準備，說不定哪天他突然回來吃呢？再說我都習慣了，守著一罐湯，也有點事情做。」
　
嘟嘟整個人呆在那裡。半天，才說：「你真了不起。」
　
女主人愣了一下，然後失神地、輕輕地說：「他整天那麼辛苦，能讓他多喝一口湯也好啊。」她好像在自言自語，完全忘記了眼前還有一個人。
　
嘟嘟突然說：「你今天都告訴了我，你不怕我學會了，他永遠不回來嗎？」
　
女主人回過神來，看了嘟嘟一眼，笑了。那笑容，好像在說，他不是已經不回來了嗎？又好像在說，他怎麼會不回來呢？好像在責備：你這樣說是不是有點過分啊？又好像在寬容，因為這問題本身很可笑。
　
這樣笑完了以後，女主人輕輕地問：「你能這樣為他做嗎？」
　
嘟嘟偏著頭，認真地想了想，說：「我也可以的，但是不必了。」她說完，就站起來走了，走到門口，她站住，回頭一笑，說：「我不是你。」
　
她走得就像她來時那樣突然，毫無徵兆。
　
又過去了一個月。傍晚，女人照例在廚房裡，湯罐在煤氣灶上，微微冒著熱氣。女人的目光穿過後陽臺，往外看，好像看著樓下的草坪，又好像看著一個不確定的地方。
　
門鈴響。她應著「來了」，過去開門。她剛剛發現家裡的米快沒有了，就到那家固定的米行買了一袋米，還是那個牌子的東北大米，完全綠色無公害的，價錢比普通的新米貴了5、6倍。這是米行的夥計給她送米來了。
　
她打開門，卻發現是他。她愣了一下，一句話脫口而出：「怎麼？忘了帶鑰匙？」
他回答：「是啊。」
　
她馬上回到了廚房，丟下他一個人。他不知道她這樣算是什麼意思，有點想跟進去，又覺得不妥，一時有些渾身長刺的感覺。過了一會兒，她在廚房裡說：「等一下米行的人會送米來，你接一下。」
　
他說：「哦。」
「還是那種米。」
「我知道。」他說。
　
米行的人來了，他接下來人手裡的米袋，隨口問道：「錢付了嗎？」夥計說：「付了付了，太太每次都先付的！」
　
他用雙手握住米袋的兩角，把它提進櫥房。她說：「放這裡。」他就放下了，同時感到如釋重負。
　
這時他確定自己可以坐到餐桌邊等了。他就坐到了餐桌邊。
　
她好像看見他坐下來了，就說：「洗手去。」
　
他洗了手，坐在餐桌邊時，她端著一個大托盤過來了。他想，家裡還是有改進，她不再分幾次跑了。托盤放到桌上，裡面有兩碗飯，兩碟菜：一個是蝦仁豆腐，一個是番茄炒蛋。一個小瓦罐。這是他思念的，忍不住馬上打開蓋子看了一眼，說：「我先喝湯。」
　
他從瓦罐裡把湯舀了小半碗。還是有綠有白有紅，還是清清的湯色，不見油花。他急忙喝了一口，就那麼一口，他臉色就變了。像被人從溫暖的被窩裡一下子揪出來，又驚又氣，又希望一下子掙醒，發現是夢，好癱回到溫暖的被子裡。
　
「這是什麼湯？」他不敢吐出來，掙扎著把嘴裡的一口湯咽下去，急急地問。
「白水青菜湯啊。」
「怎麼這麼難喝？以前的湯不是這樣的！」他委屈地抗議。
　
她嘗了一口，然後說：「白水青菜，就是這樣的。你要它什麼味道？」
　
他放下調羹，審視她。她不看他，臉上沒有任何波動。她還是那麼喜歡吃飯，但是現在不像過去，好像沒有菜也吃得下去的樣子，她把蝦仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下，和飯拌在一起，自顧自吃起來，吃得很香。他乾脆不吃了，點起了一支煙。過去在她面前他是不抽煙的。但是現在，這些好像無所謂了。她連看都沒有看一眼。
　
吃完最後一口，她把所有的碗碟都收回托盤裡，然後正視著他，說：「我們家以後可能要雇一個鐘點工，我找到工作了，家裡這麼多事。」
　
他吃了一驚，「工作？什麼工作？」
　
「到烹飪學校上課。」
「你？當烹飪老師？」
「你忘了，我本來就是老師。烹飪考級我也通過了。」她說。
　
剛才那口難喝的湯好像又翻騰起來，他脫口而出：「這麼大的事，也不跟我商量。你現在怎麼這樣了？」話一出口，他就後悔了。他不該這樣說。理虧的人是他自己，是他對不起她，不管她做什麼他都失去了質問的權利。而且這些日子，他幾乎不回家，讓她到哪裡找他商量呢？他現在這樣說，只會給她一個狠狠反擊的機會，反擊得他體無完膚。
　
但是，她沒有反擊，她甚至沒有說什麼。她只是看了他一眼。這一眼，讓他真正開始感到自己的愚蠢。那目光很清澈，但又幽深迷離，好像漆黑的夜裡，四下無人的廢園子中井口竄出來的白氣，讓人感到寒意。

#老人食譜 #孝親料理 #無牙美食 #咖哩 #彩椒 #南瓜 #昆布
明天不工作回家看我娘，打開冰箱開始準備食物。天天聽我的廣播，看我的臉書而口水直流的老媽，經常指定要吃我介紹的美食，像高雄簡天才師傅的 #LAONEeshop天才好食光 的法式濃湯。

再打個電話給 #德宏林老菜館-小李私廚的李建宏主廚，吩咐我娘想吃又咬得動的獅子頭，冷凍單顆包裝紅白各一，手剝殼沒泡藥的清炒劍蝦仁，以及她百吃不膩，軟Q開胃的蜜蘿蔔。
我的運氣好，明天剛好有客人預定了杭州浮水魚丸，所以拜託小李多做6顆，用高湯煨著，算是給師奶奶的客製化料理。

幾天前網購的和風鮭魚粥，今天已經收到，這是聯夏食品與馬偕醫院合作開發的新品，上次替我媽購買蒸大豆時順手買了，沒想到她老人家吃了極好，吵著還要，很怕腥味的我老媽，居然喜歡吃魚粥，跌破了我的眼鏡。

別人的料理安排好了，自己的菜才要開始，我娘牙口不好，又不喜豆腐等軟質的東西，替她設計料理頗傷腦筋，但今天心血來潮，一個人窩在廚房切切弄弄，完成四道做法和材料超簡單，只要花些心思和時間的孝親料理。

#紅K咖哩：記得上次去VDS活力東勢舉辦聽友活動，扛回了一大袋紅蘿蔔，我本是紅K控，便用洋蔥燒了一大鍋紅k咖哩，吃得超開心，回娘家也帶了一包，雖然有點辣，我娘也能接受。

作法超簡單，洋蔥切絲，紅蘿蔔切滾刀塊，擠蒜器壓蒜泥，量多不怕，因為蒜臭融入咖哩不留痕跡，可以騙老人多吃。
多一點橄欖油炒軟洋蔥，放進蒜泥炒出香味，再撒入比預定更多的混牌咖哩粉，（混牌是指自己把幾個不同品牌的咖哩粉混合，混愈多咖哩愈好吃）
翻拌，吃油，放紅K，加水，淹過紅K，刮起黏在鍋底的咖哩，加蓋燜煮，最後以魚露和鹽巴調味，並加入少許糖平衡辣味。（給娘吃的才額外補一小匙糖）

#醋漬彩椒：老人家吃菜有困難，呑嚥很不容易，加上青菜燜爛顏色醜，看了更沒食慾，想到多年前我葛格曾秀保保師傅，在 #大廚在我家之大廚常備菜 一書中收錄的醋漬彩椒。
喜歡義式陳醋的味道，彩椒用油炒取代火烤，調味料只有巴薩米克醋，透過高溫燒去酸嗆轉成甘醇。

作法也簡單，彩椒拔蒂去籽，切成細長三角形，用大量橄欖油慢慢煎去水份直到皮皺椒軟有焦黃色，這步驟要花點耐心，因為火若大就成黑椒了。
然後淋入巴薩米克醋，用量可別小氣，待酸氣蒸發即可。
但今天我多加了一杓水，再蓋上鍋蓋，燜軟一點，更好入口。

#奶油南瓜：記憶中阿嬤就很愛燒南瓜吃，我媽也是，但燒法一成不變，多油爆香薑絲，勤快翻炒南瓜，加糖焦化增香，加水加蓋燜軟，加鹽調味即成，好吃是好吃，但吃多也膩味。

直到在 #玉琢精緻料理 吃到主廚Victor非常細緻迷人的燒南瓜，才知道南瓜可以更可口。
作法如前，但油中多加了一塊奶油，調味多放了一點醬油，這是向V主廚偷學來的，最後起鍋時，頑皮撒了一丁點上好錫蘭肉桂粉，希望替奶油燒南瓜夾帶幾分甜點風。

#油燜海帶絲：是保師傅跟亞都飯店總裁嚴長壽的岳母陳媽媽學的家常小菜，作法材料都容易，把昆布燒到塌軟，但鹹甜調味要稍為注意，很像自製海苔醬。
昆布截短，長度約20公分左右，泡冷水發脹軟化，然後取四至五張疊好捲成柱狀體，切成0.3公分細絲。

鍋加油爆香蔥薑和八角，放入海帶絲，熗紹興酒，加醬油和砂糖，以及清水淹過煮沸，蓋上鍋蓋，轉小火燜一小時以上，直到海帶酥爛為止。
最後再調整味道，要夠甜夠鹹，再開大火稍為收汁，使海帶烏黑光亮。

這四道菜也是常備菜，打微波或回蒸都不會變味或失色，說是老人食譜孝親料理，其實也是我自己愛吃的菜。

再從冰箱捧出昨天蒸好的賢慧蘿蔔糕，對切一半，一半帶去給我娘，一半留給保師傅，希望我愛的人天天都有好胃口。

#吃美食也要長知識
#王瑞瑤的超級美食家fb
#youtube超級美食家的王瑞瑤
#中廣流行網超級美食家
#每天中午11點和晚上6點王瑞瑤的超級美食家
#一周9集內容全新不重播

這幾天我想了很久，
想著是不是該把蒼疤揭開在大家眼前，
想著是不是該把這種沈重分散出去，
想著是不是說出來痛就沒有那麼痛。

或許吧。

穿著全身防護衣的醫生出現在鏡頭裡，手裏拿著一張紙，聲音因面罩而微小而模糊：「我在此正式宣佈，陳莊OO女士於2021年6月9日早上6點37分因新冠病毒肺炎合併急性呼吸窘迫症死亡，家屬請節哀。」

從以前爸媽就說我有某些部分很像奶奶，那些神奇的基因隔代遺傳在我身上，我也因此引以為傲，奶奶可強勢可溫柔，善交際又熱愛旅遊，曾去過的國家有些我都還沒去過，美國、加拿大、澳洲、巴西……等等。她的煮的菜是全世界最好吃的，我是說真的，想起她煮的魷魚螺肉蒜湯就還津津有味的像是昨日才喝過，她包的肉粽同樣無人能比。

她的美也是眾所皆知。每個禮拜都會上美髮院，總是擦著粉色的指甲油，衣服多數都是訂做的，皮膚白嫩的像雪，笑容甜得像蜜糖。我常常會想，想著等自己老去後，也要像奶奶一樣，老的如此溫婉美麗。

事情發生得很快，2021/5/21奶奶被送至醫院後，當下就轉至負壓隔離病房，而當日的晚上就被轉進加護病房插管治療，我們再也沒能見她一面。

入院後，醫院幾乎每日都會回報當日的病況，後來的消息越來越令人心碎，從生命狀況穩定到氧氣濃度需求增加，接著併發的器官衰竭已經開始了，氧氣濃度給到了100%，護理師仍表示奶奶能吸進的氧氣量非常低，身體水腫的相當嚴重，嚴重到需要在手臂包上厚厚一層紗布，接住從皮膚裡滲出的水；左邊的腳趾已經開始發紫。

這些急遽的變化發生在不到20天裡，期間我們全家的心都像是被無數無形的手給擰掐著般難受，巨大的壓力讓我手部的皮膚起了小疹子搔癢難耐，莫名乾嘔，半夜還會被關於醫院的惡夢被嚇醒。

那段時間裡，我們僅能用視訊方式請醫院讓我們見見奶奶，因為加護病房是即便我們想進去，也不被允許進入的禁地。

這個過程中最痛苦的莫過於此，見不著、碰不到，
我們知道她在哪裡，正經歷著什麼樣的痛苦，卻連親眼見一面都不可以。

我們無法在最初握著她的手說，一切肯定都會好起來的，
我們無法在期間摸摸她的頭說，妳要勇敢、要加油，
我們無法在最後抱著她說，阿嬤妳不要怕，不要怕…….對不起…….。

唯一能看見她的方式就只有每日十分鐘的視訊時間，隔著一層層的螢幕，透過像素模糊的畫面，看著她插滿管子的口鼻，看著她因被注射鎮靜劑所以藉著話筒怎麼叫都沒有反應。畫面那頭的她總是睡著，畫面這頭的我們總是在哭泣。

從前奶奶提過數次的少女往事，小時候她常背著弟弟或妹妹蹲在爐灶邊生火；爺爺特別痛恨警察，說是二二八事件那時期被冠以莫須有罪名一把進了警局，還有他們兩個一星期至少去三次咖啡廳四次電影院，那個年代這樣的約會行程可以算是非常拉風的。我喜歡聽他們的故事，每次聽都仿彿能看見他們浪漫又壯烈的青春。我很喜歡聽爺爺奶奶的故事，就像是乘著時光機回到過去。

三年前，爺爺提前一步離開了我們，在那之後我不見奶奶的愛與思念有就此消停。堂妹說：「阿嬤上次還在家裡喊著叫阿公下樓吃飯......」我聽的當下，一陣酸楚在胃裡。

你們就要再次相遇了。

2021/6/9，這天的視訊被通知在清晨，穿著全身防護衣的醫生出現在鏡頭裡，手裏拿著一張紙，聲音因面罩而微小而模糊：「我在此正式宣佈，陳莊O花女士於2021年6月9日早上6點37分因新冠病毒肺炎合併急性呼吸窘迫症死亡，家屬請節哀。」

手機裡的群組通話，有著一個個正方格，每個格子裡都傳出哀痛的哭泣聲音，我木然呆看著螢幕中的奶奶，淚水不停不停地往下流。

她對我們來說是天，是整個家族的支柱，她是將我們這些各自開枝散葉的小家庭凝聚在一起的力量。這個撐起我們整個大家族的最重要的人，竟然只能藉著螢幕被宣告死訊，竟然身邊一個家人都不能有，竟然我們見不著她，她也沒能看我們最後一眼。

又因種種疫情期間的限制，最後只由我與父親趕至醫院處理相關手續，即便如此，還是無法親眼看到她，她被推出的每一個走廊，後方都有一批清消人員對著空氣及地面消毒。我和父親只被允許遠遠站在走廊的另一頭，我們並肩看著這一切，苦痛與哀傷跟著消毒水一同瀰漫在整個長廊裡。

走出火化場，天色還微亮著，太陽就要落下的那一頭，有一片美麗的橘紅渲染著天空，我茫然地望著。從接到奶奶離世的消息，到送她進火化場，總共只有13個小時。

這所有一切的過程、時間的流動，似漫長又似飛逝般，全家人就像是集體做了一場既醒不過來又極度悲傷的惡夢。

這陣子知道消息的同事、朋友都會捎來訊息說：「有什麼需要幫忙的盡管說」
我幾乎都沒有回覆，我心存感激卻不知道該回覆什麼，因為我知道這種事，沒有人可以幫的上忙。

或傳來：「妳還好嗎？」
除了看著訊息掉淚之外，我也不知道怎麼答，
事實上我不好，但是我得好起來對吧？

在奶奶離開的前一天晚上，我回房裡，拿出她在我23歲生日時送我的禮物，她用一張樂譜小心包裹著，樂譜上寫著歌名——《百合花》，荊棘中所開 白百合花 報人知識主 為咱贖罪……。

願天上的爺爺和主都能代替我們緊緊擁抱她，
她是曾經燦爛盛開的百合花。

我和其他家族成員目前身體狀況都還安好，
大家請放心。

伊格言詩集《與孤寂等輕》｜2019｜逗点出版
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
#詩 #伊格言 #與孤寂等輕
1.
當你吹滅我瞳孔中的幻影
黑暗中我便失去了眼睛

2.
像一段誤入歧途的早晨，灰塵裡
停止生長的日光
貝貝，我想和你說話
但我忘記擁抱的文法已很久了

19.
夏天是我
小熊是我
你說你夢見昨晚
細雨降落在遙遠的銀河

所以還是下雨了呀。
你帶傘了嗎
我多麼害怕
你因在雨中睡去而著涼

你終於醒了嗎
你美好而透明的手指
陽光溫潤
群星間都是潔淨的空氣
當你比劃著它們
星球們不再彼此遠離
淚水與笑聲
就相愛了

我是草原
我是巨大的鮭魚
我是最初最純淨的宇宙
我是蜂蜜

21.
如何成為一隻獨行的狼？
當季風吹過
花開滿曠野
去年的死亡在
雪與冰中融化
枯草葉沙沙親吻小腿
傷痕在心上降落，如此
親切纏綿
風中我凝望遠方──
世界啊，你像一個
一再失約的人

32.
有時抽筋
像唱到副歌最後升key
以為接近終點
忽然又將你吊起

有些愛情令人抽筋
約會的時候像在重訓
情話說到一半
氣喘噓噓
這鬼哭神號的包廂啊，到處都是
換氣不順的男女
重要時刻，捨不得切歌又唱不上去
但開始的時候你不會知道──

開始的時候，他們總先騙你：
歡樂，真情，弘音心

33.
恐怖片太恐怖的話
可以閉上眼睛
但坐隔壁的情人可能會趁機
偷偷親你

沒有比在黑暗的電影院中被偷親
更恐怖的事了。愛情顯為一
巨大而難以擺脫之恐怖電影
不要相信情人
不要相信戲院
上樓時別搭電梯
補妝時別照鏡子。但
不用擔心逃不出去，因為
逃生門會自己打開

門外的迷宮裡
鬼在等你

47.
荒原無人
天頂垂落著
死亡的群星

河流覆雪經年
再無人傳誦
去年大陸的漂移

月光照拂枯草
每一支巨大的鹿角
皆已進化為獸骨

所有曾經的血與蹄印
我嶙峋崎嶇的心啊──
貝貝，你是我愛情
永恆的化石

49.
想像在夢裡遇見你，雪夜的
異國機場
天使們皆因地面結冰而放棄了起降
整個無眠的夜，塔台播放著你
甜蜜的吟唱
廊道無人，我們是不是
遙遙相望的兩座燈箱呢？
貝貝，看著我
讓視線射穿心
讓我跟著你唱：

你是命運，無可逃躲
你是神祇私藏的美學，無法歸納
你是沉靜而分歧的枝椏，無從簡化
你是雪上的足印，斬釘截鐵
你是空氣
你是冷冽的呼吸
你是永不消融的手澤
你是，啊，冰晶與心
碎裂的脆響
──────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
────────────────────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR0BOrC-jcSM9pE3iOFSBGmLUQo49QVp20TCGbyCRaBgC2iHMkT0AyDwjwI
☞ 香港文匯報專訪：棄醫從文，伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

【走出失婚 前老闆娘另起爐灶賣米糕】
當丈夫外遇，兩個人的緣分走到盡頭，能不出惡言，實在很不容易。像是台中這個米糕店的老闆娘，談到前夫家，永遠充滿感恩，她說，前夫雖然在感情上背叛她，但是，也就是因為嫁給他，才有機會跟婆婆學得製作米糕的手藝。離婚以後，她以米糕名店「前老闆娘」的身份，另起爐灶，養活自己。她說，人生的路，既然回不去了，只能繼續往前走。現在，這個前老闆娘，不但走出失婚的傷痛，還成功經營屬於自己的店面，小小的米糕店，一進門就聽得見她開朗溫暖的笑聲。

彩鳳米糕
地址：台中市西區東興路三段4號
電話：(04) 2473-7186

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

【走出失業 手做堅果糖品嚐成功滋味】
俗話說，天無絕人之路，人生最徬徨無助的時候，往往會閃過一線生機。台中一個製作堅果糖的老闆，待過KTV，做過黑手，還到大陸投資，創業過程一直很不順利，有一次，他來到新北市金山，突然看見路邊在賣烤玉米，他回家研究醬料，加入堅果調味，意外做出口感特殊的堅果糖，也終於品嘗到成功的甜蜜滋味。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

【傳統市場麻油飯 稱霸天下第一攤】
台北的永春市場，有一個熟食攤，招牌的麻油飯，連續三年拿下傳統市場，天下第一攤「米飯類」的冠軍。能夠從競爭激烈的熟食攤裡勝出，老闆娘說，她沒有別的撇步，就是用料實在，此外，給顧客吃的東西，都當作給自己家人吃的一樣，用心料理。現在多了女兒當幫手，母女同心一起工作，古早味加入濃濃的親情，果然年年都是天下第一攤。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

【正統麻辣乾鍋鴨 東北拜師學藝】
高雄餐廳的老闆娘，一次到大陸旅遊，吃到口味獨特的乾鍋鴨，當下決定要把這道好菜引進台灣。又麻又辣的乾鍋鴨，是從清朝時期流傳下來的東北功夫菜，為了學到正宗手藝，她花了一年半的時間，專程到東北拜師學藝，用誠意，征服高雄人的味蕾。

大宅門乾鍋鴨
地址：高雄市左營區自由二路338號
電話：(07) 556-4078

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

【幸福黑金磚蛋糕 紅透網購市場】
一位社工師，長年關懷照顧獨居老人，或許是沒有能力改變現狀，也或許是心理壓力太大，漸漸的，她變得很不快樂，最後乾脆辭掉工作，和好朋友一起創業，研發各種創意甜點和巧克力蛋糕，不但帶給顧客幸福的感覺，也為自己重新找回快樂。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

【突破障礙的烘焙人】
一位就業輔導員，為了讓身心障礙的大孩子們，能有一技之長，他以三十多歲的年紀，跑去麵包店當老學徒，從和麵粉做麵糰開始學起，學成之後，就帶領著這群大孩子，在烘焙工廠，想方設法突破先天的限制，烤出美味的麵包。儘管要花好幾倍的努力，才能完成一般人可以輕鬆做到的事，這群烘焙師傅，從沒有放棄，他們用行動證明，所謂的不同，其實，沒有什麼不同。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

■台灣1001個故事　說不完的故事
每周日晚間9點，請鎖定東森新聞【台灣1001個故事】唷！

更多精彩內容鎖定《台灣1001個故事》
https://www.youtube.com/user/ettvtaiwan1001