【閱讀練習生】句子的常式與變奏──以「列舉」為例
**
在〈天橋上的魔術師〉這篇短文裡,很多句子值得細讀,以第三段裡的一個句子為例:
橋的另一端連結到西門町,上頭賣什麼東西的小販都有,有賣冰淇淋的,有賣小孩衣服的,有賣燒餅的,有賣華歌爾內衣的,有賣金魚、烏龜和鱉的,甚至我還看過賣海和尚的(一種藍色的螃蟹)。
這句話看似普通,卻值得細讀。
一、列舉的數量。
一般而言,用於表示「很多」的列舉,不應該少於三個,也盡量不要多於四個,即列舉出三或四個為妥。吳明益在這一句話裡,不厭其煩地列舉了八個,不可謂不多。
這當然是要呼應前一個分句「上頭賣什麼東西的小販都有」,用於表現天橋上地攤商品的品項繁多。因此,在這裡如果只列舉三、四個,顯然是不夠的,而必須以「超常規」的數量來表達。
二、列舉的虛與實。
問題是,列舉的數量一多,往往會造成文字節奏停滯、平板,讓閱讀者有冗贅、不耐的感受。
要消除這種文字的扁平感,列舉要避免抽象。試想,如果原文寫成「上頭賣什麼東西的小販都有,有賣吃的,有賣穿的,有賣日用品的,有賣玩具的,有賣古物的,有賣寵物的」,就乾枯乏味了。
「有賣冰淇淋的,有賣小孩衣服的,有賣燒餅的」,以及「有賣金魚、烏龜和鱉的」,列舉的品項不僅是具體的,更值得注意的,是在「普稱」裡摻雜「特稱」,因此,在句中加入「有賣華歌爾內衣的」,在句末加入「還看過賣海和尚的(一種藍色的螃蟹)」,在列舉的概念中形成更豐富的層次。
三、列舉的變奏。
句子裡列舉的變奏,除了表現在「有賣華歌爾內衣的」與「還看過賣海和尚的(一種藍色的螃蟹)」的插用,打破內容「普稱」的節奏外,也表現在句法上。
句末以「有賣金魚、烏龜和鱉的」三個以頓號和連接詞並列的詞語,打破「有賣冰淇淋的,有賣小孩衣服的,有賣燒餅的,有賣華歌爾內衣的」的單詞語結構;最後,「甚至我還看過賣海和尚的(一種藍色的螃蟹)」,再打破之前的所有結構,層層變奏,精彩極了。
四、列舉的形式與內容。
當然,細心的讀者必然也會注意到,句中的列舉「排序」其實有些「刺眼」,因為它的分類排序是不順的。
橋的另一端連結到西門町,上頭賣什麼東西的小販都有,有賣冰淇淋的,有賣燒餅的,有賣小孩衣服的,有賣華歌爾內衣的,有賣金魚、烏龜和鱉的,甚至我還看過賣海和尚的(一種藍色的螃蟹)。
如果像上面這句這樣,我們把「有賣小孩衣服的」與「有賣燒餅的」前後對調,這樣食物歸食物,衣物歸衣物,動物歸動物,在句式結構上會顯得更完整一致了。
但問題是,句式結構雖然較符合語法的規範,但在表達上卻不能呼應指涉,甚至削弱了指涉,即語法的形式與表達內容背離了。
的確,改動後的列舉更整齊了,但這反而無法顯示出天橋上地攤擺置的隨意與凌亂,也就使得一個充滿生命力的場景,被抹掉了生活的色彩了。
變奏是在常式的基礎上,跳脫出來的,沒有常就沒有變,沒有常的變是亂。
*
吳明益的寫作實在太精細了。好吧,如果說非得雞蛋裡挑個骨頭不可,我會說句未用夾注號(括號)補充說明「海和尚」是「一種藍色的螃蟹」,是值得商榷的。
小說裡用夾注號補充說明,會讓敘事聲音「跑掉」,無法維持敘述者一貫的語氣,讓讀者突然感受到這好像是作者聲音的介入。也許原句改為「甚至我還看過賣海和尚的,是一種藍色的螃蟹」較妥。
**
《深度報導寫作》https://www.books.com.tw/products/0010788881?sloc=main
「天橋上的魔術師 小說 金魚」的推薦目錄:
- 關於天橋上的魔術師 小說 金魚 在 康Sir的編輯七力 Facebook 的最讚貼文
- 關於天橋上的魔術師 小說 金魚 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳解答
- 關於天橋上的魔術師 小說 金魚 在 Facebook 的最佳解答
- 關於天橋上的魔術師 小說 金魚 在 #有雷#心得#天橋上的魔術師EP-09 金魚 - 戲劇綜藝板 | Dcard 的評價
- 關於天橋上的魔術師 小說 金魚 在 天橋上的魔術師金魚意思-推薦/討論/評價在PTT、Dcard、IG整理一次 ... 的評價
- 關於天橋上的魔術師 小說 金魚 在 天橋上的魔術師金魚意思-推薦/討論/評價在PTT、Dcard、IG整理一次 ... 的評價
天橋上的魔術師 小說 金魚 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳解答
「侯孝賢的《戀戀風塵》裡,曾經無意間拍到顧車老李。那段戲是男女主角阿雲跟阿遠到商場買鞋,要回家時卻發現摩托車不見,兩個人焦急地找車的畫面。阿雲和阿遠沿著商場張望著騎樓下的摩托車,卻怎麼也找不到。鏡頭擺在拿女主角前面,隨著男女主角的前進,鏡頭緩緩倒退,畫面出現了皮箱店、眼鏡行、鞋店、五金行和西服訂做店,最後停在廁所附近。鞋店前面還有一個外國人在買鞋,他似乎意識到了鏡頭。不過最引起我注意的,是有一男一女兩個孩子,牽著玩具三輪車跟著阿遠和阿雲一段路,只是鏡頭光圈太大,影像模糊,我始終認不出來那是誰。到廁所時阿遠確定車不見了,他看中一台同款的摩托車打算動手偷車,阿雲不斷勸阻他:『嘜啦,嘜啦。』阿遠說:『儂著毋驚咱死,咱著驚伊無命?』要阿雲幫忙把風。
⠀⠀⠀⠀
阿遠最終還是在阿雲的勸阻下沒有偷車,也因此跟《單車失竊記》變得不同了。這個長鏡頭之前,有一個看似隨意的取鏡,主景是一個中年人,吸著像是插在竹管還是濾嘴上頭的菸,百無聊賴地站在摩托車旁邊。由於鏡頭是側著拍的,因此沒有拍到他的右手是從小臂齊根斷去的。沒有斷的那支手臂上有著青天白日旗的刺青,那個人就是老李。
⠀⠀⠀⠀
老李就住在商場的屋簷下,他的工作就是一有機車停下來,就拿著木牌掛在停在商場的機車手把上,名正言順地跟車主收五塊顧車費。當然沒有人允許他這麼做,但事情就這樣開始了。商場也沒有人問過老李是哪裡來的,老李也從來不說。這是千真萬確的事,我童年時住在我家門口的退伍軍人老李,變成侯孝賢電影裡的一個鏡頭,連法國人都看過,說起來比小說還像小說。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
─ ─《#天橋上的魔術師》吳明益
https://bit.ly/3cVGVKZ
⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀
故事就從這裡開始,過去、現在、經典、創新、美化過的、未經美化過的,都將告一段落,有時候舊的回憶上會長出新的故事,有時候自身故事的結局還須仰賴他人代筆,第一次亦步亦趨跟著一部長篇作品,謝謝忍受洗版,也謝謝相伴同行,過完年後這一個多月來影像與文字美麗結合的痕跡就留在這裡:
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
EP01〈九十九樓〉、EP02〈小黑人〉── 中華商場的靈魂
https://bit.ly/2NIHBL9
⠀⠀⠀⠀⠀
EP03〈水晶球〉、EP04〈石獅子〉── 時代的鑰匙孔
https://bit.ly/2NKB7ve
⠀⠀⠀⠀⠀
EP05〈文鳥〉、EP06〈影子〉── 時間的魔法
https://bit.ly/3lD2m7u
⠀⠀⠀⠀⠀
EP07〈火柴〉、EP08〈錄音帶〉── 火車注定要在這裡轉一個彎
https://bit.ly/396qWbO
⠀⠀⠀⠀⠀
EP09〈金魚〉、EP10〈超時空手錶〉── 消失才是真正的存在
https://bit.ly/39259SD
⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀
然後,侯孝賢導演的《#戀戀風塵》說的是初戀與成長痛,壓抑克制,寓情於景,一點也不像史詩,卻始終教人沉醉。開場彷彿坐進那輛時光列車,回到吳念真純樸的青澀光影,在城市鄉村之間往返,在聚散別離之間成長,無數個一人背米,一人背書包的日子在阿遠與阿雲這對青梅竹馬身上流轉,一則木訥寡言,一則溫良恭儉,男孩應有男孩的肩膀,女孩應有女孩的矜持,兩人相處時不見甜言蜜語,不見逾矩行為,總是像山嵐般繚繞再自然不過的熟悉氛圍,不僅早已認定對方,兩邊的家庭也樂見其成,他們就這麼一前一後前往台北打拚,彼此照應,彼此陪伴。
⠀⠀⠀⠀⠀
兩列火車並駕齊驅,面朝同一個方向,慢慢駛進了自己的軌道,因為命運、時間、環境注定會改變每個人,缺乏溝通的關係,缺乏承諾的感情,缺乏回應的互動,最後遲早發覺,不是什麼事盡在不言中還可以寄望對方心知肚明。就如旁人所言,少年是用大把時光徬徨,用幾個瞬間成長,他遠在金門,有人近水樓台,兵變的故事乍聽家常便飯,卻也是直到一封封查無此人的信件被退回,才在聲淚俱下的男兒淚中看見傳統社會裡男性的用情之深與不善表達,畢竟緣份確實勉強不來,用不著身為女生也能理解阿雲的選擇,城市有時讓人迷失,但對自幼處於被動的女性角色而言,更像是一種拿回人生主導權的覺醒,即使遺憾,即使內疚,即使愧對父母,一切也似乎情有可原。
⠀⠀⠀⠀⠀
貧窮、自卑、務農、挖礦都是《戀戀風塵》的背景,襯托鄉下孩子面對初戀的無疾而終,青春謝幕的成長烙印,再度審視尋常生活種種變與不變,沉默回到老家,爬上熟悉的階梯,聆聽老人家發發牢騷,凝視陰翳天光灑落烏雲縫隙,映照景物依舊卻滄海桑田的淡淡哀傷。整部電影不疾不徐的步調渲染出的心境終於在此時臻至完美,渺小裡有憐惜,無奈裡有透徹,酸楚裡有欣慰,惆悵裡有溫柔,挫敗裡有淡然,內心憂愁如詩,眼前山城如畫,帶領觀者以最深的感情銘記曾經發生於這塊土地的陰晴圓缺,愛恨離愁。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
▍《戀戀風塵》修復版:https://bit.ly/2P1176b
天橋上的魔術師 小說 金魚 在 Facebook 的最佳解答
一直覺得 #天橋上的魔術師 是部很難推薦的作品,不只是因為它打破了現在電視劇慣有的節奏與直白,更因為它所觸及的議題會令有些人感到不適甚至是厭煩,但看完最後兩集我還是很想說,這是今年不容錯過的好戲,從幕後的細膩到田調的紮實,從導演的調度到演員的演出,都讓人在沈浸於故事之餘,更深深為整個劇組的用心而感動。
#戲劇就是最強大的魔術
「這部戲就像三百多位劇組人員的讀後心得,不只是編劇,包含攝影、美術、造型,每一個人都讀了這本書,再用他們的專長去理解它,每一個呈現出來的細節,都是對吳明益老師的致敬。」——《天橋上的魔術師影集創作全記錄》
身為吳明益老師的書迷,《天橋》更是我最喜歡的一本書,也曾經覺得這大概是最難翻拍的一本,除了要如何完美還原已經消失近三十年的中華商場,書中散文式且諸多留白的寫法,沒有明確的故事線,不同短篇的角色亦無太多連貫,都使得連續劇化變成一個幾乎是不可能的任務。
文學作品的改編都會面臨到一個最大的問題,來自不同生活背景的人在讀到同一段文字時,腦海可能會浮現一百種想像,但影像化就必須將那些想像定型成一個具體的畫面。改編作品就像是劇組的讀書心得,當然一定無法滿足所有讀者的想像,但我始終相信,一個「有愛」的改編,就能讓人看見原作的光芒與力量。
而我要說,我深深為這個劇組的「讀後心得」給折服。為了增添戲劇性跟故事黏著度,劇組的確添加了許多原作所沒有的情節,但當我辨識出某些拆解的元素出自書中哪些篇章時,反而有種發現彩蛋的樂趣。而小黑人、石獅子、斑馬等特效場景的呈現,更是超乎我所想像,我最印象深刻的是第九集,用泡泡的聲效取代具象化的金魚,還有最後整個台北被潮水淹沒的畫面,讓人在如夢似幻之中感到難以言喻的哀傷。我就像劇中的孩子們那樣,心甘情願的沈迷於劇組所創造的魔術裡。
#生命的故事請小心翻閱
「博取觀眾的眼淚對職業編劇來說是一件很容易的任務——事實上,哪個人生命史攤開來不是累累傷痕?但既然是生命故事都應該被小心的翻閱,不是騙取眼淚的工具而已,我更希望這個劇集就像是觀音一樣,某句對白、情節,安慰到某個也有自己故事要說的觀眾。」——楊雅喆
電視劇不只將小說拆解,更將人物深化延伸,雖然說從第三集起都能看見導演想帶入某些議題的企圖,然而對我來說,那些並不只是某些人所嘲諷的「政治正確」,而是藉由這些角色所面臨的生命難關,讓觀眾能有所反思與體悟,或甚至是被他們的勇敢給鼓舞。
第三集與第八集,藉由阿猴、小蘭、阿派的三角關係,帶出了青少年在成長階段的性向摸索,以及如何面對走到盡頭的戀愛。第四集與第五集,在國家監控所造成的悲劇下,更深入想談的是該如何讓孩子接受親人的逝去,排解只有自己倖存的愧疚感。第六集的小八與Nori,帶出跨性別者所面臨的歧視與痛苦,第七集的點媽則因為拒絕理解而永遠失去了孩子。第九集的特莉莎隱晦談及了近親性侵的殘酷,第十集的小不點則被父母的偏心與失職給深深傷害......
我想每個人都能從這些故事中找到幾個共鳴點,那些為了劇中角色所流的眼淚,或許也是為了曾經受傷的自己而流。我開始明白為什麼楊雅喆導演選擇要溫柔地訴說這些失去,如果成長就是一連串的失去,那麼至少讓我們懷抱著一個希望,那些從我們生命中消失的人,都還在某個我們看不見的角落活得好好的。而曾經傷痕累累的我們,有一天也能變好的。
#消失才能記得曾經擁有
「故事並不全然是記憶,記憶比較像是易碎品或某種該被依戀的東西,但故事不是。故事是黏土,是從記憶不在的地方長出來的,故事聽完一個就該換下一個,而且故事會決定說故事的人該怎麼說它們。記憶只要注意貯存的形式就行了,它們不需要被說出來。只有記憶聯合了失憶的部分,變身為故事才值得一說。」——吳明益
這部戲從來就不是紀實劇,因為故事從來就不等同於記憶或歷史,故事只存在於記憶模糊之處,因為那份說不清楚的留白而美。魔術師是誰?99樓在哪裡?那些消失的人是離開或者死掉了?每個人其實都可以有自己的答案。
我們的記憶就是魔術師,幫我們美化過去,淡化曾經受過的傷。99樓就存在我們的心裡,那些在我們生命中突然消失的人與東西都在那裡,只要我們還記得他們最美好的樣子,那就是真正的擁有。
天橋上的魔術師 小說 金魚 在 天橋上的魔術師金魚意思-推薦/討論/評價在PTT、Dcard、IG整理一次 ... 的推薦與評價
天橋上的魔術師金魚 意思-推薦/討論/評價在PTT、Dcard、IG整理一次看|2022年06月|追蹤網紅動態,熱門網紅排名,社群最新更新第一手情報收集. 首頁 · 金魚 · 天橋上的 ... ... <看更多>
天橋上的魔術師 小說 金魚 在 天橋上的魔術師金魚意思-推薦/討論/評價在PTT、Dcard、IG整理一次 ... 的推薦與評價
天橋上的魔術師金魚 意思-推薦/討論/評價在PTT、Dcard、IG整理一次看|2022年06月|追蹤網紅動態,熱門網紅排名,社群最新更新第一手情報收集. 首頁 · 金魚 · 天橋上的 ... ... <看更多>
天橋上的魔術師 小說 金魚 在 #有雷#心得#天橋上的魔術師EP-09 金魚 - 戲劇綜藝板 | Dcard 的推薦與評價
... 直接進入正文,第八集傳送門,#1 小不點家的近況,小不點一家在NORI離開之後生活變了調, - 天橋上的魔術師,公視,Netflix,金魚,熟人性侵. ... <看更多>
相關內容