Search
🍀 週三直播夜 🍀 哲青．書房裡的小旅行 🍀
#早知道就待在家 👉👉 https://tinyurl.com/yzdn3f4m
#在風暴來臨之前 👉👉 https://tinyurl.com/yzmgfvzq
二千年前，由羅馬人打造的世界，直到二十一世紀的今天，依舊勾起世人無限的幻想憧憬。
但你知道嗎？在「羅馬帝國」之前，其實還有個時間更悠久，幅員也具相當規模的「羅馬共和」，我們所熟悉的凱撒、安東尼、斯巴達克斯、埃及艷后克麗歐佩特拉 ... 其實都是羅馬共和國時代的名人。
從共和到帝國，這期間究竟發生了什麼事？羅馬人所打造的政體，究竟有什麼特色呢？這其中的種種，讓我們透過《在風暴來臨之前：羅馬共和國殞落的開始》，一起了解其中不為人知的秘密。
#馬可孛羅 #羅馬不是一天造成的
#時事求世 43
從時事看世界遺產：哈德良別墅（1999）
羅馬在西元前27年從共和走向帝國，在屋大維之後，來自於皇帝與元老院之間權力的傾軋，軍閥的擁兵自重，使得帝國的前一百年是一團烏煙瘴氣。
從涅爾瓦接掌帝位開始，羅馬帝國迎來八十多年政治清明的時期，與之前一百年的腥風血雨相比較簡直是天壤之別。涅爾瓦、圖拉真、哈德良、安東尼、奧理略被稱為五賢帝，難得的是，這些皇帝並不是將帝位傳給自己的兒子，而是選擇適合人選，然後收為養子作為儲君，在羅馬，領養不是件羞恥的事，反而是加強世族聯繫和政治聯盟的方法，被領養的孩子也不必和原來的家族斷絕關係，像屋大維就是凱撒的養子，達到真正選賢與能的目的，反而「哲學家皇帝」奧理略死後將帝位傳給兒子康茂德，這位政二代就是在電影神鬼戰士中自己也愛下競技場決鬥的那位皇帝，殘暴多疑，個性乖僻，自稱大力神轉世，統治引起人民不滿，帝國自此江河日下，再度走回自相殘殺的親情倫理鄉土劇了。
帶團要靠人品，當皇帝也是，若生在亂世有志難伸，哈德良是古羅馬帝國五賢帝中的第三位，前一任的圖拉真在位期間是羅馬帝國疆域最大的時期，在帝國安定的基礎上，他興建哈德良長城，劃定羅馬帝國的北方國境線，也重建萬神殿，倡導人文主義，提倡希臘文化，雅典成為文化中心，他最喜歡旅行和建築，之前皇帝多半依靠各行省的大數據治國，但哈德良在任內幾乎走遍了每個行省，開創下鄉巡視的先河，又進行了前瞻計畫，包括修築神廟、劇場、公共浴室等大型公共工程，更在羅馬近郊的提沃利興建哈德良別墅。
哈德良別墅建築群包含30多座建築物，包括了劇院、花園、泳池、噴泉、圖書館、浴場，園中需要的大量水源都由水道橋從山區引下，為了不打擾皇帝，地底下還有通道，讓工作人員、訪客、僕人都能無聲無息移動到要去的建築物中。由於哈德良曾經遊歷各地，就像有些人出國後會把自己家中打造成波希米亞風、地中海風、巴里島風一樣，哈德良也將許多他印象深刻的地方呈現在別墅中，像是雅典衛城的厄瑞克特翁神廟的少女像柱。
哈德良另一個八卦事蹟是個同性戀皇帝，在古羅馬同性戀是一種公認的社會文化，甚至在許多文學、藝術和詩歌中歌詠這樣的關係，還代表友情、尊敬，到了基督教時期才有禁止婚外性行為，以及不以懷孕為目的性行為的新論述，桎梏了人性。哈德良和他的希臘美少年安蒂諾斯相差36歲，一見鍾情時安蒂諾斯只有12歲，從此安蒂諾斯被賜上書房行走兼御前帶刀侍衛，常伴哈德良左右，20歲時這對情人來到尼羅河旁的卡諾普，安蒂諾斯溺斃於尼羅河中，哈德良悲痛欲絕，下令封安蒂諾斯為神，並為他修廟塑像，哈德良別墅中的卡諾普（Canopus）水池就是象徵埃及尼羅河，而名稱也是當年安蒂諾斯溺斃的所在地命名，據說安蒂諾斯就埋在別墅中，但考古尚無所獲。
這座別墅在哈德良之後亦被使用，到四世紀羅馬帝國衰落後逐漸廢棄，在東哥德和拜占庭戰爭期間，這裡被當作倉庫，基督教徒也搬走這邊的石材來建造教堂，
到16世紀，埃斯特紅衣主教伊波利托二世更將哈德良別墅中的大理石和雕像拆除，來裝飾自己位於附近的埃斯特別墅，這座融合雕刻、建築、水環境的藝術行宮，堪稱羅馬的萬園之園。
【如果你需要一份藏寶圖】
1.
小學一年級左右，看了一部電影，對結尾印象深刻。
英勇的主角戰死，但仍然要人把他屍體固定在馬上率眾出征.....
在韓國，電影片名直接音譯，聽起來像是「 艾西德」。
直到長大後，才知道那部電影講的是《熙德之歌》（El Cid）的故事，台灣電影譯名為《萬世英雄》。
但直到我讀《溫德斯談藝術》，才注意到這部電影的導演是安東尼．曼（Anthony Mann ）。
溫德斯說他最早的人生志向是當一名畫家或作家，後來卻成為一名電影導演，而影響他走上電影之路的，正是因為有一年夏天，他在法國電影圖書館連續看了安東尼．曼一部又一部電影。
『安東尼.曼是「導演的導演」。
(我的意思是，
很多人從他那學到了東西。
有些人將他視為典範，
卻沒有人真正地認識他......』
安東尼．曼影響溫德斯成為導演最關鍵的一部電影是《西部人》（Man of the West）。
我跟著溫德斯的推薦去找了這部電影。
雖然是1958年的電影，但真是歷久彌新，今天看來也讓人目不轉睛，並且跟著溫德斯可以偷學到好多東西：
『每個景框都是如此深刻入石，
而每個畫面都是如此簡潔，
且言簡意賅。 ....
『一個畫面接著一個畫面，
安東尼.曼自信地運用了同樣的空間.....
與人物的角色層次，
一如經典的荷蘭繪畫，
還有驚人的景深呈現。』
2.
溫德斯在書裡還寫了另一個人：彼得・林德柏格(Peter Lindbergh) 。
在溫德斯筆下，他給這位在1990年代開啟「超模時代」的攝影師提出了一連串的問題：
『在彼得・林德柏格的照片中，
那些絕美的女性散發出優雅與耀眼的光芒，
卻「毫不遮掩」，
沒有那道常用以示人的表面「高牆」。
他就像是從牆的一旁繞了過去，
但這難道就不是種褻瀆嗎?
儘管呈現的是率真的一面，
魅力卻「絲毫不減」。
那些女性毫不裸露，
更不袒胸露背，
甚至完全相反。
這就是神奇之處，
亦即我在開頭所說的，
彼得・林德柏格科幻電影般的傑作，
以及他的烏托邦。』
我之前對彼得・林德柏格所知不多，跟著溫德斯說的去查，
看到彼得・林德柏格在2019年去世時，所有的超模給他真誠流露的留言，才體會到這個人的能量有多大。
所以這篇文章的標題，就是＜這男人是如何做到的? ＞
3.
其實，這本書的書名如果叫《這些人是如何做到的？》，副標「溫德斯談藝術」可能會更好。
溫德斯選了包括英格瑪．柏格曼、愛德華．霍普、碧娜．鮑許、小津安二郎 、詹姆斯．納赫特韋、山本耀司、塞尚等共十五個人。
而貫穿整本書的主軸是，從畫家到電影導演到舞蹈家到攝影師到時尚設計師等等，「解讀各個不領域的創作者從什麼角度創作，為什麼，以及如何與眾不同的秘密。」
因為溫德斯自己的創作地位，由他來寫這本書，具備了至少三個特色。
一是他自己就是傑出的創作者。觀察、分析的角度犀利又深刻。
二是因為他的創作者身分，所以和許多人發展出特別的情誼，寫起來現場感特別強。
三是因為溫德斯自己本來就想以寫作為志業，文字的書寫當然是很有韻味的。
這樣綜合起來的特色，看他怎麼寫愛德華・霍普這位畫家就知道了：
『對於畫中的靜物，霍普更像是敘述者，而非畫家。他不只捕捉了美國的表面形象， 更深掘了美國夢、探索了裡頭表面與實際之間極端差距的美國困境。可能一部關於美國的電影巨作便 包含了這些所有的問題，而每個問題都包含了不同的故事.....
『從霍普的畫作可以明顯看出，他相當為電影院與白色銀幕著迷，像是他在工作室中經常面對的白色畫布， 即是他的好友同盟。他為所有事物都描繪了具體的形象，並賦予了具體的位置，透過將事物捕捉到白色平面上來克服空虛、焦慮和恐懼：這便是他的作品與 電影院的共通之處。這讓霍普成為他畫架銀幕上的偉大說故事者，與電影銀幕上的偉大畫家並肩齊驅。』
4.
我該懺悔一件事。
其實四月初我剛看了書裡兩個人就想趕快推薦給大家看這本書，但是又想等全部看完再寫。
但後來發現實在不能等全部看完再說。
溫德斯描述的人和創作，讓我一個一個地挖下去，牽聯下去。
光是讀安東尼．曼、彼得・林德柏格、愛德華・霍普、詹姆斯．納赫特韋四個人就花了我一個月。(詹姆斯．納赫特韋是一位戰地攝影記者，我從他身上又去認識了Josef Koudelka) 。
總之，溫德斯介紹了十五位很特別的人，每個很特別的人又牽連出其他特別的人事物，很像是畫了一幅巨大的藏寶圖，所以當真是流連忘返，真不能等到全部看完才說。
（就像我剛在寫這篇文章的時候，再整理一下彼得・林德柏格的資料，發現他竟然也是Tony Scott在1983年的電影Hunger電影海報的攝影。Hunger 由大衛．鮑伊、凱撒琳．丹尼芙、蘇珊．莎蘭登合演，是我看過只能說最「驚心動魄」的一部吸血鬼電影。三十多年前看過一遍之後，至今不敢再看，或者說不忍心再看。）
如果你想探索許多不同藝術創作領域的秘密，又想找一位大師級的人物來幫你選題、分析，請不要錯過《溫德斯談藝術》這幅藏寶圖。
博客來：http://bit.ly/38WwV2S
誠 品：http://bit.ly/3r4d08e
金石堂：http://bit.ly/2OM9fr3
讀 冊：http://bit.ly/3bZZhes
MOMO：https://bit.ly/2OFx7g9
大 塊：http://bit.ly/30Y4hKk
絆禮裝－命運之蛇
克麗奧佩脫拉是用毒蛇自殺的。
在埃及被羅馬……
不是凱撒也非安東尼時期的羅馬，
是可憎的奧古斯都支配所統治的羅馬後。
被幽禁在自己王宮的她
不承認被作為俘虜而存的事實。
讓其躲在無花果的毒蛇將自身咬死。
那條蛇是眼鏡蛇。
啊啊，這又是何等偶然的諷刺。
或許是命運、必然、以及古老眾神們的意圖在其中。
從古代起連綿不斷
示為像徵法老的王權與神性的蛇形圖騰。
那形狀，也同樣正是眼鏡蛇——
