有時越是見多
越是感慨
對於自己能幫助真正有需要的病人
適時拉一把
告訴他們:「不要再躲了、面對這最後時刻」
「把該講的話好好跟對方說」
「說一生的感謝」
#就像在對當年母逝而崩潰慌亂的我講一樣
能有這機會
覺得很感恩
[臨終預兆]
剛剛看友人貼的文章,說臨終病童何時會走,比大人更清楚。
行醫這麼多年,我也看了很多,不吐不快。
=============================
1991年當實習醫師時,在病房照顧過一個年輕人,才20多歲,就已胃癌末期;鼓著一個大大的肚子,全部的是癌細胞轉移。他非常衰弱、骨瘦如柴,在舊大樓的8人病房的一角,奄奄一息,等待臨終那一天。
那時我們能做的,只是定時幫他打嗎啡,減輕他的痛苦。
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
某一天凌晨,我去病床旁要幫他打針。
他突然跳了起來,急切穿了鞋子。我問他,「你要做什麼?」
他跟我說:「我的飛機要飛走了,我還沒買票!!」
我壓住他,說:「我叫你爸爸或哥哥去買票,你留在這裡不要動。」
打了嗎啡,他又沉沉睡去。(後來我才知道,這叫迴光返照。)
隔天來上班,同梯的實習醫師跟我說,他當晚11點多,平靜地走了。
我倒抽一口冷氣。
那飛機是來接他的嗎?
============================
我以前是馬蓋先MacGyver影集(百戰天龍)的影迷。
某一集,他被壞人開了一槍,陷入昏迷。
然後,他看到他自己登上一艘輪船,船上許多紳士婦女。
他碰見了他過世已久的祖父。
祖父跟他說:「哦! 不! 你還太年輕,你不該出現在這裡。」
馬蓋先不懂他祖父的意思。
但經過層層關卡,他居然逃出輪船。奮力一躍,醒來發現他在加護病房裡。
============================
我照顧過一個婦科癌症末期的婦女。
臨終時,她看到非洲的草原。
她嘆息道: 「我這輩子命已經這麼苦了,沒想到下一輩子,還要到非洲當黑人小孩。」
============================
一個婦女,本身原來是民間傳統信仰。在20多歲罹患不治之症後,改宗基督教,把原先家中的神像都拿去燒掉了。
當她化療引起白血球過低時,為避免意外感染,我們將她隔離,房內只有她和先生。
某一天,她跟先生說: 「你真的覺得房間裡,只有我們兩個人嗎? 我怎麼覺得有人一直在看我們?」
先生是舞廳的著名DJ,罵她,「別亂想。」
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-
病人到廁所坐下來,突然一個人跑出來,拿著一件衣服,跟她說:「請妳穿上這件衣服。」
病人那時不知哪裡來的勇氣,跟他說:「別煩我,滾開。」
回到床上躺下,那人又出現,跟她說:「拜託妳一定要穿這件衣服! 」
又被我病人趕跑了。
我的病人後來康復,解除隔離,親口跟我說這件事情。清清楚楚,不像是重病的人的妄想。
但幾個月後,她還是走了。
我在想,當初來找她的人,大概就是民間傳說的牛頭馬面吧?!
穿上衣服,大概就會變成頭鐐腳銬,被抓去見閻王了。
============================
恩師 陳皙堯教授幾年前,以92歲高齡過世。
過世的細節,我無法得知,也無法隨侍在側,一直引以為憾。
沒想到,在茫茫人海中,某一天,我居然碰見了先師過世前一直照顧他的外傭。我一直認為是恩師的恩典,引我和他的菲傭碰面,解我心頭遺憾。
她領我到先師過世前居住的小屋,剛好他臨終前的祕書也在。我和菲傭淚流不止。
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-
菲傭跟我說,先師在過世前半年,言語能力退化,早已經無法表達他要說的東西。
過世前在台大北護分院療養。
某一天晚上,他一直流淚,抱著這長年照顧他的菲傭不放,菲傭勸他也不聽。
半夜時,菲傭感覺一陣寒冷,驚醒過來。去探先師鼻息,已經過逝多時,身體冰冷。
先師離世時,我睡到半夜驚醒,覺得有溫暖、熟悉的感覺,像親人、老友在我身旁講話。
不久我又睡去。
再醒來時,已經是天亮五點多。所有熟悉、溫暖的感覺已經離去。
-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\-\
天亮,到醫院時,聽到噩耗,手顫抖到無法寫字。看診到一半,必須躲到廁所中大哭宣洩情緒。
我整整哭了一個月。
我知道半夜先師來和我道別。我知道他在塵世中蹉跎了一個多小時,最後告別他最愛的家人和朋友,在天亮5點多時永遠離開我們。
這是我所經歷過的臨終體驗,還有很多,我記不起來了。
只要想到 先師,我總是淚眼龍鐘,寫不下去。
============================
以上所言,我發誓毫無作假。
Search
就像在對當年母逝而崩潰慌亂的我講一樣 在 小劉醫師-劉宗瑀Lisa Liu粉絲團 - Facebook 的推薦與評價
就像在對當年母逝而崩潰慌亂的我講一樣 ... 1991年當實習醫師時,在病房照顧過一個年輕人,才20多歲,就已胃癌末期;鼓著一個大大的肚子,全部的是癌 ... ... <看更多>