Fabian Fom
范俊奇《鏤空與浮雕》
推薦序
〈雲想衣裳花想容——從 Fabian Fom 到范俊奇〉
●Fabian Fom
我不太看臉書,偶然看,大概不會錯過兩個人的貼文,一個是 Fabian Fom ,一個是夏曼.藍波安。
夏曼.藍波安是目前華文寫作的作家裡我極感興趣的一位。他是蘭嶼達悟族,他使用不是母語的華文寫作。他的臉書記錄一個小小島嶼和海洋的生態,常常可以讓我反省自己族群的文化,以及對待其他族群的偏見。
藍波安的華文「很奇特」,要用一個非母語的文字書寫他的生活,他會用自己的思維方式組織和串連漢字。
藍波安的漢字詞彙和造句有時讓我覺得是錯誤的,或是不通順的。但是,正是那些「錯誤」和「不通順」傳達了我陌生的達悟族的文化、信仰和生活態度。
讀藍波安的文字讓我不斷修正自己,包括我習以為常的漢字漢語。藍波安我讀了有二十年吧,也見過面,去過蘭嶼,是我尊敬的朋友。
Fabian Fom 是誰?我沒見過面,不知道他一絲一毫背景,他短短的臉書裡有又像詩句又像夢囈的句子,然後底下都加注一句「我不是張小嫻」。
為什麼「不是張小嫻」?
我對「Fom」這個拼音也猜測過,「馮」、「封」、「彭」,我承認對漢字拼音沒有辦法記憶,漢字拼音,不管用任何輸入法,都不等於漢字。
這個 Fabian Fom 讓我折騰了一段時間。
他的華文顯然有底子,他會講杜詩裡「陰陽割昏曉」那個「割」字,大為讚賞,顯然愛華文,愛漢字,愛現代詩。
所以他和藍波安不同。藍波安在用漢字對抗大漢族文化的霸勢。 Fabian Fom 應該在大漢族文化之中,卻又常常彷彿想要顚覆一下漢字的用法。
追蹤了「我不是張小嫻」一陣子, Fabian Fom 貼出了他在馬來西亞華文報紙的專欄文字「鏤空與浮雕」,寫張國榮,寫芙烈達.卡蘿,寫大衛.鮑伊,寫基努.李維,寫顧城,寫山本耀司,寫李安,寫許多我愛看的人物。上窮碧落下黃泉,許多活過死去的生命,被重新「鏤空」或「浮雕」,是演員,是詩人,是導演,是畫家,是服裝設計者,是歌手,是舞蹈者……,有些我熟悉,有些我不熟悉。
這個我仍然不確定他姓氏是「馮」、「封」、「彭」的馬來西亞華文書寫者,卻讓我想起二十餘年前一次檳城——芙蓉——馬六甲—新山八個華文高中的巡迴演講——「靑春.叛逆.流浪」。
當時去,是一個很浪漫的想法,因為聽說馬來西亞華文受壓抑,一位沈先生為此坐牢服刑,我就答應了那一趟旅行。年輕熱血沸騰的事,現在或許覺得過度沸騰得有點可笑了,然而的確有很多珍貴記憶,讓我念念不忘那次旅行。
我一直記得檳城海邊夜市,小攤子用南乳炒空心菜,熱騰騰的氣味,熱騰騰的油煙,收音機播放香港邵氏公司六○年代葛蘭唱的〈我要飛上靑天〉。
在芙蓉,高中生騎腳踏車載我去榴槤林裡用長支竹竿摘榴槤,夏日光影迷離,熱帶的風,熱帶的氣味,那些特別靑春單純的高中生的眉眼,歡笑著,或憂傷著,都沒緣由。
台北股市已衝上萬點,人慾橫流,然而芙蓉仍然是白襯衫卡其褲腳踏車,安安靜靜,彷彿讓我再一次經歷了我的六○年代,那個 Fabian 喜愛的「牯嶺街少年」的時代!
台北,吉隆坡,香港,新加坡,上海,先先後後,不同地區的華人發展了不同的華文文化。
台北在六○至七○年間達到高峰,傳統的底子,現代世界視野,農業自然的樸素,初嘗工商業的城市情懷,一切恰到好處,文化的花季其實也有一定的生態吧。
我惦記著馬六甲路邊一家喪事裡親人們的披麻戴孝,焚燒的紙人紙馬樓台那樣逼肖現實,在燃燒的烈焰閃爍裡一寸一寸萎縮下去,魂魄化成一綹靑煙,去了無何有之鄉。一個從大華人文化出走的流浪族群,漂洋過海,可能好幾代了,猶在異地記得皇天后土,祖先化為靑煙,魂魄一綹一綹逝去,猶不敢怠慢分毫。
後來在臉書上因為一個漢字的用法結識了 Fabian Fom ,知道他跟檳城的關係,他說:「現在不一樣了。」說完沉默了。
他的沉默,我的沉默,也許是不同的近鄉情怯,都留著一點空間,有一天,或許可以在海邊夜市把酒言歡,說記憶裡南乳炒爆空心菜的焦香。
我們的鄉愁,有時像夏日午後榴槤林子裡少年眉眼間恍惚的光影迷離,那麼叫人眷戀,其實卻都不堪觸碰,「是身如聚沫,不可撮摩」,《維摩詰經》如是說。
我有一點懂了這個「不是張小嫻」的書寫者讓我迷戀的原因吧。
他書寫人,他迷戀人的繁華與荒涼,他或許愛文學,然而更多時候他眩惑演藝娛樂的銀光燈的熠燿輝煌,更多時候他迷戀時尙伸展台上充滿魅惑又造作的身體,文學,藝術,是不是也像時尙舞台?芙烈達.卡蘿創造了她的生命時尙,草間彌生,即使這樣被商業包裝,也成「時尙」,然而,張國榮,這麼文學,連死亡都像一句詩。
碧娜.鮑許,走到哪裡都是時尙中的時尙,然而很少人用這樣的方式寫碧娜,寫她在時尙中的位置。
「鏤空」是雕鑿到靈魂的底層了嗎?浮光掠影,我們也許眞是在「浮雕」裡看到生命的凹凹凸凸,只是不平,像李後主囚居北方,總是睡不著,寫了一句「起坐不能平」。起來也不是,坐下也不是,好像比現代詩還現代詩。
「鏤空與浮雕」不是只寫表象的風風火火,作者關心創造的生命,梵谷,芙烈達.卡蘿,碧娜.鮑許,梁朝偉,梅艷芳,基努.李維,他讓他們一起在伸展台上亮相,我喜歡書裡像寫詩人般寫時尙的保羅.史密斯,亞歷山大.麥昆,我也喜歡書裡像寫時尙一般寫芙烈達.卡蘿,碧娜.鮑許,是的,生命就是伸展台,怎麼走,都必須是眞正的自己,眞正的自己才是時尙。
三十位不同領域的創作者,分領了二十世紀前後百年風騷,大概很少一本書把這些人放在一起,朴樹和草間彌生,阿城和安藤忠雄,服裝設計和詩人,又加進一個什麼書都不會特別專心去寫的許廣平,很多文靑大概會問:「誰?誰是許廣平?」「魯迅的太太。」回答的人自信滿滿,但是,說了等於沒有說,那是看了會使人心痛的一篇,希望出書時留著許廣平的照片。
●范俊奇
Fabian——他終於吿訴我他叫「范俊奇」——果然不是張小嫻,我對了,漢字出來,人就有了形貌,好一個范俊奇,不是馮,也不是封。
曾經好幾次在吉隆坡評審「花踪」文學獎,我不記得有一個「范俊奇」,如果有,應該會眼睛一亮吧。
當年在「花踪」共事的朋友,退休了,幾乎隱居,只在偏鄉幫助弱勢者生活,那是七○成長一代的自負與宿命,誰叫我們聽了那麼多 Bob Dylan 。
時代不一樣了,馬來西亞一定也要有二十一世紀自己的書寫,自己時代的聲音吧。
范俊奇,雖然未見面,卻覺得很熟,他寫許廣平,讓我心痛,是有「人」的關心的,年輕,卻有夠老的靈魂。
和藍波安一樣,范俊奇其實也在漢字的邊緣,用邊疆的方式書寫漢字,像是顚覆,像是叛逆,會不會也可以是漢字最好的新陳代謝?像李白,帶著家族從中亞一路走來的異族記憶,胸懷開闊,用漢字都用得不一樣,沒有拘謹,沒有酸氣,沒有溫良恭儉讓,才讓漢字在那驚人的時代開了驚人的花。
「雲想衣裳花想容」,這麼佻達,這麼顧影自戀,這麼為美癡迷,「鏤空與浮雕」,投影在異域的漢字與華文,背離正統文學,敢於偏離正道,也許才眞正走上時代絢麗多彩多姿的伸展台吧。
蔣勳
旅次倫敦寫於二○二○年驚蟄後一日
_____
范俊奇《鏤空與浮雕》
2020 年 11 月 5 日,出版上市
博客來:https://bit.ly/35Rumws
MOMO:https://bit.ly/3mPbW6K
金石堂:https://bit.ly/3jTr5Sz
誠品:https://bit.ly/385YuXZ
讀冊:https://bit.ly/2JvDXBQ
各獨立書店:fribooker.wordpress.com/bookstore/
「新加坡華人姓氏」的推薦目錄:
- 關於新加坡華人姓氏 在 蔣勳 Facebook 的最佳解答
- 關於新加坡華人姓氏 在 黃智賢世界 Facebook 的精選貼文
- 關於新加坡華人姓氏 在 梁芷珊Canny Leung Facebook 的最讚貼文
- 關於新加坡華人姓氏 在 新加坡姓氏ang的評價費用和推薦,FACEBOOK、EDU.TW 的評價
- 關於新加坡華人姓氏 在 東南牙華人姓Ng到底要怎麼念? - Mobile01 的評價
- 關於新加坡華人姓氏 在 ng姓氏在PTT/Dcard完整相關資訊 - 動漫二維世界 的評價
- 關於新加坡華人姓氏 在 ng姓氏在PTT/Dcard完整相關資訊 - 動漫二維世界 的評價
- 關於新加坡華人姓氏 在 [問卦] 新加坡華人也是閩南人為主體嗎?? - Gossiping 的評價
新加坡華人姓氏 在 黃智賢世界 Facebook 的精選貼文
台灣人怎麼不是中國人?
1
我在6月20日的夜問裡,說:“台灣人不是中國人嗎?不是中國人,你跟人家過端午節?
還吃粽子,划龍舟?”
我這幾句話,讓台獨崩潰了。
於是想方設法,說很多國家都過端午節,划龍舟,也不是中國人呀!
2
先說台灣人是不是中國人。
97%以上的台灣人,是祖先,或是自己,從大陸來的。
70%的台灣人,根本就是閩南人。
所以,血緣上,台灣人當然是中國人。
3
主要的移居時期,是明鄭時期,清朝和國民政府。
起碼90%的台灣人,是在這三大時期渡海來台的。
這三個時期,台灣都是中國領土。
其中,鄭成功打跑了荷蘭人。
這,用台獨的邏輯,台灣也是屬於鄭成功的吧!鄭成功奉明為正朔。
明朝,也是中國。
清朝,也是中國。
而1945年台灣光復,日本把台灣交還中國以後。
至今,台灣更一直都是在中國政府統治之下呢!
只是中國內戰,所以兩岸分治至今。
來的是中國人,抵達的,是中國的領土台灣。
所以,你怎麼突然就不是中國人了?
開釋一下吧!
4
台灣這塊土地,從明鄭以來幾百年,只有割讓給日本那50年,不屬於中國。
至今,台獨們把身份證掏出來面對吧!
自己拿的,不就是中華民國身份證?
這個國號,不就是那個抗戰勝利的中國?
廢話,個個台獨,當然也是中國人。
包括來拿身份證的港獨們。
抱歉,拿到的都是中國身份證呢!
並沒有台灣身份證這種東西。
5
不談其他各個國家過端午節,划龍舟吃粽子,絕大多數,都是因為移民的中國人,所帶去的文化傳統了。
端午節台灣除了稱為端午節,又叫五月節,肉粽節。
漢人渡海來台,就在台灣祭祀“水仙尊王”,也就是夏禹,屈原大夫,伍子胥等。
台灣在1696年的“台灣府志”,就有了划龍舟的記載。
台灣人過端午節,吃粽子,當然是因為是中國人的關係。
假裝不知道屈原跟端午的關係?
6
台獨們吃著中國菜(連最自豪的台灣小吃,95%都找得到大陸食物的連結原型)。
說著中國話(對,連台獨口口聲聲說要立為國語的閩南語,也是中國話。)
寫著最傳統的中國字,拜著中國神。
用著中國農曆,過著中國節氣中國節日。
流著中國血液,有著中國姓氏(當然,韓國越南東南亞也有很多有中國姓氏)。
祖先墓碑,寫著大陸的堂號。
被中國政府統治( 對,你是被中華民國統治,而中華民國就是中國)。
但,就是不承認自己是中國人。
其實也沒有人希罕你們當不當中國人。
問題是,台灣可是中國的領土。
而且,台獨也要有骨氣點,不要總是一邊在台灣搞台獨,一邊去大陸爽撈錢。
7
真的奇葩,不認自己的祖宗,也沒關係。
就要趕快督促蔡政府,立刻台獨建國,不要躲,不要等。
我知道你們最羨慕新加坡,這個70%以上華人的國家。但新加坡從來不是中國領土。
快,趕快去建國,然後才能逼台灣人不做中國人。
在此之前,你們還是只能是中國人。
真要命,是不是?
嘻嘻。
新加坡華人姓氏 在 梁芷珊Canny Leung Facebook 的最讚貼文
今日,交支票。
好少開支票交得咁開心。話說一年半前,我買了一個吉隆坡單位,是樓花。
那時候,我想的是廣東話華文市場,在海外拓展萬事屋業務。
這些年來,馬來西亞、新加坡、台灣都是我集中研究的亞洲地點。2018年時,還未覺得有移居外地的急切性,所以投資買樓的考慮只在於商機,而不在於護照。在吉隆坡買樓花正好,反正等收樓再算,或者留著自住,或者租出。
我買入的是La Vile,位於Aeon Maluri MRT站上的相連上蓋,離TRX只兩站之遙,我的單位正面望向KLCC Petronas Twin Tower和TRX的The Exchange 106 - 現時馬來西亞最高的三座建築物。
習慣了城市生活,原來我還是喜歡車水馬龍,日景夜景都充滿活力。
買馬來西亞樓花的特點,是分13期免息付款。當地法例規定,發展商賣樓花,要按建築完成期收款。每次收到發展商寄來的賬單,都付有arch cert,表示交支票之期又到了。
轉眼間,建築原來已完成7成,終於有點實在感覺了。今次我親自交支票,再將我想問的問題徹底問一次,問關於投資、開公司、開銀行戶口等等。
而我竟然偶遇我的前會計同事,原來他現在已半移居吉隆坡。其實,當日我投資時,是有問過這位同事意見的。
我問他現在做甚麼工作,他說:「我而家做Youtuber呀!介紹香港人喺馬拉生活,跌跌碰碰咁,竟然都幾多人鍾意睇喎!觀眾係馬來西亞本地人居多,我會試吓做全職。」這可能証明了,當日我們所想像的馬來西亞廣東話華人市場,確實存在。
當下我決定,短期內再走一趟,到吉隆坡辦些公司開業的前期工作,現場視察我買入的樓盤建築進度,順便做個身體檢查,有舊同事帶路實在太好。
有朋友關心我是否離港在即,我不會。香港的業務我仍然落力打理,而我暫時仍未申請第二家園MM2H,但不排除,想再研究一下再作決定,日後再和大家作深度分享。
上次出post之後,有朋友私訊問我取經紀聯絡,她做了link給我的朋友,大家有問題可以找皇甫小姐,皇甫,很有趣的姓氏!
請放心,她講廣東話的,香港人。
https://forms.gle/3ZAV8NMf3495Miwi9
#cannylife #entrepreneurlife #malaysia #KualaLumpur #propertyinvestment #laville #aeonmaluri #MRTstation #maxihouse #萬事屋
新加坡華人姓氏 在 ng姓氏在PTT/Dcard完整相關資訊 - 動漫二維世界 的推薦與評價
chia的中文姓氏以及英文拼写- 洛杉矶华人 ...找新加坡華人姓氏相關社群貼文資訊tw。 新加坡姓氏| teo 姓| Ng 姓黄- 新加坡眼。 2014年7月8日· 新加坡的 ... ... <看更多>
新加坡華人姓氏 在 ng姓氏在PTT/Dcard完整相關資訊 - 動漫二維世界 的推薦與評價
chia的中文姓氏以及英文拼写- 洛杉矶华人 ...找新加坡華人姓氏相關社群貼文資訊tw。 新加坡姓氏| teo 姓| Ng 姓黄- 新加坡眼。 2014年7月8日· 新加坡的 ... ... <看更多>
新加坡華人姓氏 在 東南牙華人姓Ng到底要怎麼念? - Mobile01 的推薦與評價
東南亞只有越南而已啊? 新馬泰都不算嗎? 在新加坡我遇到姓NG,大多都是姓黃.吳. ... <看更多>