此生如鴿的完美間諜
書房窗外有個小花台,因為樓高臨河,風大得養花植草都難以存活。不知從什麼時候起,凋枯的盆栽成了野鴿的棲身之所,啣草築巢,黃昏歸來,不數日竟孵起蛋來了。幼鴿破殼,嗷嗷待哺,展翅學飛的完整歷程,日日在窗前上演,儘管有趣,但也帶來甚多清理的困擾,終於在鴿子離巢後,狠心架起圍籬。只是,每隔一段時間,總有野鴿回來,在如今攔阻牠們回到出生地的圍籬前盤桓不去。
翻譯勒卡雷這本英文原名為《飛鴿隧道》(The Pigeon Tunnel)的自傳時,野鴿也像呼應勒卡雷的回憶似的,不時來到窗前。雖然這裡的野鴿不像勒卡雷年少記憶裡的那些野鴿一樣,是冒著生命的危險回到出生地,但是究竟是什麼樣的力量,讓鴿子不顧現實的障礙,執意要回到這個已經不是家的地方呢?
愛上一本書,愛上一位作家,就像愛戀任何人一樣,未必有什麼道理,就只是在正確的時間遇見某個正確的對象而已。
正式認識勒卡雷(早年在翻譯殘缺、裝幀草率的無版權版本裡見過的他只能說是匆匆擦身而過,根本沒留下什麼印象)是一個晴朗的秋日,在重慶南路如今已歇業的東華書局二樓餐廳,由遠從新店踩著腳踏車前來的讀書共和國發行人郭重興先生介紹的。老郭以一貫熱情洋溢的語氣,眉飛色舞地描述勒卡雷其人其書,彷彿不認識他就虛度此生。
就在那天晚上,難得打開電視,趕上HBO整點開演的電影。原本只是讓腦袋放空片刻,沒想到從一開場的巴拿馬運河風光,到國際陰謀的爾虞我詐,越看越狐疑,難道是…一上網google,這部名為《驚爆危機》的電影,果然是中午老郭講得口沫橫飛的勒卡雷作品《巴拿馬的裁縫》,頓時有種宿命難逃的感覺。
隔天,《史邁利三部曲》的書稿快遞到家,自此,我就墜入情網,再也無法自拔。
和所有熱戀中的人一樣,偶爾在理智清明的時刻,我也會自問,究竟勒卡雷有哪一點值得我這樣死心塌地?最顯而易明的理由或許是勒卡雷的間諜小說在錯縱複雜的國際舞台登場,格外能讓本業國際關係的我引發共鳴。但是愛從來就不是這麼簡單的。
遇見勒卡雷的時候,我剛結束一份投注多年心力的工作,對自己、對人性都有著諸多懷疑。勒卡雷以繁複文字構築而成的迷宮,每每讓人讀著讀著就走進小說人物的思緒裡,與他們一同呼吸,一同悲歡。偏偏勒卡雷筆下的主角多是上流社會的邊緣人,雖置身社會階級頂端,卻因為身世或感情經歷而自卑,而自棄,對於世界的理解與體會有了和菁英人士完全不同的視角,在該理智之時動了真情,在該冷酷之時有了悲憫,終至陷入現實與理想、真愛與背叛的糾葛之中,一步步走向悲劇。於是,閱讀勒卡雷,彷彿在觀看他人故事的同時,也在和自己的心靈對話。那樣的情感理智矛盾,那樣的人性衝突猶疑,也正是我在人人稱羨的職涯一路奮力前進時潛藏心底的真實感受。惺惺相惜的情感,或許才是我愛上勒卡雷的真正原因。
因著愛勒卡雷而閱讀勒卡雷,翻譯勒卡雷,對他筆下的人物也總是有著像老朋友般的深刻情感與關懷,每每隨著他們的悲歡離合而情緒起伏。記得翻譯《完美的間諜》時,最後的二十頁耗了整整兩個星期始終沒有進展,不是文字太過艱澀,而是我怎麼都無法把深愛的主角送上絕路。
能把人物刻劃得如此生動,能把人性剖析得如此透澈,除了歸諸於天份之外,想必還有著特別的人生經歷吧?我不時尋思。等待多年,終於在勒卡雷年過八旬之後等來了他的自傳。我們不只在書中與他小說裡的多位主角重逢,印證真實人生有時比虛構小說更傳奇,而且還首度透過他自己的述說,窺見了他傷痕累累的童年,以及這離奇的身世背景對他一生的影響。
勒卡雷喜歡引用葛林的名言:「童年是作家的存款。」而對勒卡雷迷來說,有他飽嘗痛苦的童年,我們才得以從虛構人生裡洞見人性。勒卡雷說他以想像為生,回憶的虛實真偽有時連自己也沒有把握。但是,閱讀他的人生故事,我們也像他一樣,看見在蔚藍海岸靶場上劫後餘生的野鴿,拍著翅膀一次次回到有著死亡陷阱的出生地,為著生命裡永遠也無法擺脫的桎梏。
因為這就是人生。勒卡雷的人生。我們的人生。
「某 種 老朋友 三部曲」的推薦目錄:
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 靜靜讀一本書 Facebook 的最讚貼文
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 陳德政 Facebook 的最佳解答
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 靜靜讀一本書 Facebook 的最讚貼文
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 [心得] 歐美視覺小黃遊【Fetish Locator三部曲】 - 看板Steam 的評價
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 林家謙X 林夕:放下三部曲(下一位前度,拼命無恙,某種老朋友) 的評價
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 'Pain Relief' Medley 三部曲|忘記趁早|塵埃落定|某種老 ... 的評價
- 關於某 種 老朋友 三部曲 在 論盡音樂Stupid Music 的評價
某 種 老朋友 三部曲 在 陳德政 Facebook 的最佳解答
2018.5.13
最後一場新書發表會,回到故鄉台南,人生的旅行好像本該如此。
雖然是自己的主場,但已出到第三本書了,這回便不好意思再叨擾老朋友、老同學來捧場,況且,多數人其實都在北部生活和工作,加上當天是母親節,當爸爸開車從家裡載我和媽媽前往書店的途中,我心想的是,現場會遇見爸媽的一些朋友、會有說好要來的阿嬤和阿姨,可能還有一兩個國中同學,其他大概就是隨機出現的新舊讀者了。
週日下午,室外是炎熱因而讓人格外懶洋洋的天氣,室內的冷氣機好像也被熱昏了頭,辦講座的那一隅,我感覺是有點悶熱。
當我把電腦接好,讀者也陸續入席,抬頭一看,迎面走來一個熟悉的身影,他手裡拿著我的書,用一種幾乎是要來尋仇的(但當然不是啊)、唯有交情深厚到一個程度時才會以那樣的姿態和表情迎向你的出場方式,出現在我面前。
啊!是高中班上一個很要好的同學,現在是某法院的檢察官,年初我才回台南參加他的婚禮,他那場婚禮也讓我們高中那一班「尚未結婚陣線」裡又少了一名優質會員,只能說,在大夥即將滿四字頭的現在,那陣線真是人丁愈來愈稀薄了。
和他聊了幾句,另一個同學也從手扶梯那頭現身,穿著復刻的Jordan 11代,他是當時班上功課最好的同學之一,考上台大,後來回南部工作,年初那場檢察官的婚禮,我們都被安排在「一中同學」那桌。
這種時候,彼此再也沒有什麼作家、檢察官、會計師的身分了,瞬間可以回到十七歲時男生之間互噴垃圾話的交談狀態。
譬如,我請他們等等手下留情,不要在阿嬤面前阿魯巴我。(後來才發現有技術困難,他們只有兩個人,無法把我抬起來)
譬如,他們說我〈深夜娛樂頻道〉那章寫得不夠「誠實」,說我把蓬萊仙山和東京情色派的部分都省略了。(我說,字裡行間我有暗示啦,寫文章意思到了就好)
諸如此類。
然後講座開始了,他們坐在隔壁,都聽得很認真,我覺得,肯定比以前上數學課時聽得都要認真。
他們可能也好奇,這二十多年交情的老同學,今天分享的內容中,有沒有「自己」,有沒有「我們」呢?
或許就像參加喜宴時,從投影片中看見自己出現在新人某一個時序的人生片段中,特別會有的那種寬慰感。
其實就是,你我一起青澀過,一起走過了,而至今依然能在此相遇。
Q&A時間,兩個同學毫不客氣地舉手發問,我坐在前面像待宰羔羊,怕他們又給我爆了什麼霹靂的料。(好多長輩都在這裡呀,這場合不適合啊)
結果,他們問的問題一個比一個好,一個比一個深入。
最後檢察官問我:青春對你來說是什麼?
我忽然愣住了,過去從來沒人問過我這個問題,我可能也從來沒有想過這個問題。
就像你不會去想,人為何需要吃飯睡覺一樣。
所以,青春是什麼?
我流著汗,在腦裡搜索著,突然想到一個導演(後來才確認其實就是拍《愛在三部曲》、《年少時代》的Richard Linklater)說過的一句話:
At some point, you're no longer growing up, you're aging. But no one can pinpoint that moment exactly.
人生來到某個階段,你不再長大了,你是在變老。但無人可以明確指出那個時刻的分野。
我想,青春就是那個時刻開始之前的狀態。
這是我在半夜發的青春文。
(下圖是1996年一中運動會,那年我們高三)
某 種 老朋友 三部曲 在 靜靜讀一本書 Facebook 的最讚貼文
《此生如鴿》譯後記
書房窗外有個小花台,因為樓高臨河,風大得養花植草都難以存活。不知從什麼時候起,凋枯的盆栽成了野鴿的棲身之所,啣草築巢,黃昏歸來,不數日竟孵起蛋來了。幼鴿破殼,嗷嗷待哺,展翅學飛的完整歷程,日日在窗前上演,儘管有趣,但也帶來甚多清理的困擾,終於在鴿子離巢後,狠心架起圍籬。只是,每隔一段時間,總有野鴿回來,在如今攔阻牠們回到出生地的圍籬前盤桓不去。
翻譯勒卡雷這本英文原名為《飛鴿隧道》(The Pigeon Tunnel)的自傳時,野鴿也像呼應勒卡雷的回憶似的,不時來到窗前。雖然這裡的野鴿不像勒卡雷年少記憶裡的那些野鴿一樣,是冒著生命的危險回到出生地,但是究竟是什麼樣的力量,讓鴿子不顧現實的障礙,執意要回到這個已經不是家的地方呢?
愛上一本書,愛上一位作家,就像愛戀任何人一樣,未必有什麼道理,就只是在正確的時間遇見某個正確的對象而已。
正式認識勒卡雷(早年在翻譯殘缺、裝幀草率的無版權版本裡見過的他只能說是匆匆擦身而過,根本沒留下什麼印象)是一個晴朗的秋日,在重慶南路如今已歇業的東華書局二樓餐廳,由遠從新店踩著腳踏車前來的讀書共和國發行人郭重興先生介紹的。老郭以一貫熱情洋溢的語氣,眉飛色舞地描述勒卡雷其人其書,彷彿不認識他就虛度此生。
就在那天晚上,難得打開電視,趕上HBO整點開演的電影。原本只是讓腦袋放空片刻,沒想到從一開場的巴拿馬運河風光,到國際陰謀的爾虞我詐,越看越狐疑,難道是…一上網google,這部名為《驚爆危機》的電影,果然是中午老郭講得口沫橫飛的勒卡雷作品《巴拿馬的裁縫》,頓時有種宿命難逃的感覺。
隔天,《史邁利三部曲》的書稿快遞到家,自此,我就墜入情網,再也無法自拔。
和所有熱戀中的人一樣,偶爾在理智清明的時刻,我也會自問,究竟勒卡雷有哪一點值得我這樣死心塌地?最顯而易明的理由或許是勒卡雷的間諜小說在錯縱複雜的國際舞台登場,格外能讓本業國際關係的我引發共鳴。但是愛從來就不是這麼簡單的。
遇見勒卡雷的時候,我剛結束一份投注多年心力的工作,對自己、對人性都有著諸多懷疑。勒卡雷以繁複文字構築而成的迷宮,每每讓人讀著讀著就走進小說人物的思緒裡,與他們一同呼吸,一同悲歡。偏偏勒卡雷筆下的主角多是上流社會的邊緣人,雖置身社會階級頂端,卻因為身世或感情經歷而自卑,而自棄,對於世界的理解與體會有了和菁英人士完全不同的視角,在該理智之時動了真情,在該冷酷之時有了悲憫,終至陷入現實與理想、真愛與背叛的糾葛之中,一步步走向悲劇。於是,閱讀勒卡雷,彷彿在觀看他人故事的同時,也在和自己的心靈對話。那樣的情感理智矛盾,那樣的人性衝突猶疑,也正是我在人人稱羨的職涯一路奮力前進時潛藏心底的真實感受。惺惺相惜的情感,或許才是我愛上勒卡雷的真正原因。
因著愛勒卡雷而閱讀勒卡雷,翻譯勒卡雷,對他筆下的人物也總是有著像老朋友般的深刻情感與關懷,每每隨著他們的悲歡離合而情緒起伏。記得翻譯《完美的間諜》時,最後的二十頁耗了整整兩個星期始終沒有進展,不是文字太過艱澀,而是我怎麼都無法把深愛的主角送上絕路。
能把人物刻劃得如此生動,能把人性剖析得如此透澈,除了歸諸於天份之外,想必還有著特別的人生經歷吧?我不時尋思。等待多年,終於在勒卡雷年過八旬之後等來了他的自傳。我們不只在書中與他小說裡的多位主角重逢,印證真實人生有時比虛構小說更傳奇,而且還首度透過他自己的述說,窺見了他傷痕累累的童年,以及這離奇的身世背景對他一生的影響。
勒卡雷喜歡引用葛林的名言:「童年是作家的存款。」而對勒卡雷迷來說,有他飽嘗痛苦的童年,我們才得以從虛構人生裡洞見人性。勒卡雷說他以想像為生,回憶的虛實真偽有時連自己也沒有把握。但是,閱讀他的人生故事,我們也像他一樣,看見在蔚藍海岸靶場上劫後餘生的野鴿,拍著翅膀一次次回到有著死亡陷阱的出生地,為著生命裡永遠也無法擺脫的桎梏。
因為這就是人生。勒卡雷的人生。我們的人生。
某 種 老朋友 三部曲 在 林家謙X 林夕:放下三部曲(下一位前度,拼命無恙,某種老朋友) 的推薦與評價
data:image/s3,"s3://crabby-images/46354/4635486b3f310877429640576628c8aa3e23ce4f" alt="影片讀取中"
《下一位前度》 分手後放下,放不下? 《拼命無恙》 林夕在《拼命無恙》書中的序言說道:身為《拼命無恙》的詞作者,我會說,我不會做個放下她的我, ... ... <看更多>
某 種 老朋友 三部曲 在 'Pain Relief' Medley 三部曲|忘記趁早|塵埃落定|某種老 ... 的推薦與評價
data:image/s3,"s3://crabby-images/46354/4635486b3f310877429640576628c8aa3e23ce4f" alt="影片讀取中"
以Live Session 形式演繹由Christopher 親自創作的'Pain Relief' Medley 三部曲: 忘記趁早.塵埃落定.某種老朋友PRESENTED BY ALL ABOUT MUSIC ... ... <看更多>
某 種 老朋友 三部曲 在 [心得] 歐美視覺小黃遊【Fetish Locator三部曲】 - 看板Steam 的推薦與評價
《Fetish Locator》故事描述:
你是一名大二學生,想追求夢中情人莉迪亞
然而,迄今為止,你仍未想到任何方法能與她進一步認識
而你的室友,籃球隊的皮特,倒是每晚開派對...
就在羨慕、忌妒的同時,你得知最近校園裡風靡一款奇葩APP(性趣探測器)!
它可以有效促進同學間的交流,有共同愛好的網友甚至常分享相關影片,照片等等
於是你迅速下載了APP,再隨著一步步的按照提示操作,漸漸沉迷...
Steam連結:
https://store.steampowered.com/app/1360980/Fetish_Locator_Week_One/?l=tchinese
個人Youtube影片介紹:
https://www.youtube.com/watch?v=dFroRJHWTTg
影片內容,提供字幕檔如下:
由ViNovella Games開發的《Fetish Locator》,值得買嗎?
這是個人買下擱置一段時間後,產生過的疑問...
大家好! 我是九龍
這週跑完《Fetish Locator》Week1、Week2
坦白說,最初跑Week1前中期時,感到有些後悔...
這支好像不是Steam上目前可選的歐美視覺小說裡—我會優先推薦的志願!
那後來為何會改觀呢?
我靜下心去遊玩一段時間後
體會到—難怪該作能出到Week2;甚至,Week3正在製作中...
該作製作團隊ViNovella Games從Week2起,便投入大量心力去增進自身作品品質
且該作無論Week1、Week2能嘗試收集的要素還不少
遑論,該作探討、切入的主題蠻奇特的,主打—探索各種不同面向的性趣。
不過它的畫面、對話挺有爆發力,假如沒經過大量刪減,很難播出!
或許,這也是一個賣點
不僅前述,《Fetish Locator》Week2,還試圖將各種「名幻想情境」揉合進遊戲
另外,它也是目前Steam上少數支援中文(簡中,翻譯用語貼近中國日常生活)。
若不以英文、其他語言遊玩;則可能,需要一段時間來適應它想表達的意涵
這支小黃遊,比較適合優先推薦給:
不排斥特定性趣,且對遊戲前期故事、建模包容性較高的朋友
回到個人感想來說,
Week1破完後,或許基於對裡頭角色的情感認同...會盡快想推完Week2
而遊玩Week2時,由於我性趣部份選取全開,有時依舊耐不住部份重口味情節
但細心觀察,不難看出—遊戲從Week2開始,逐漸開發出自身與其他遊戲的差異,並有迎
頭趕上其他類似「小黃遊」廠商的企圖心!
又當Week2全破後,我確定自己會跟進Week3;並期待Week3的新角登場。
至於,《Fetish Locator》 的 Week3
目前,在Patreon上已可贊助遊玩當前版本(遊戲時數約1~2小時)
而上架Steam,應該還要等上好一陣子...
接下來,會進一步分析這支歐美視覺小黃遊的組成:
遊戲有配樂、配音,或許基於重口味需要,配音有時挺狂野的!
且Week2的配樂、配音,相較Week1時,有了更多樣化的呈現
而Week1遊玩時長約3.5小時;Week2,則是大約5.5小時
若要試圖解鎖全分歧,或全獎勵圖
則遊戲時數,還會再被拉長
實用性的部份,一樣因人而異...
這部故事口味蠻重:瘋狂派對、不少訓練課程,有時還挺獵奇,人際關係複雜
所以,我遊玩這支小黃遊時
更多時候,還是將注意力集中於故事本身
好啦!
應該說,對個人來說—Week1、Week2的特定橋段時
還是,蠻有感覺的...
另外,它的美術部分:
Week1時,人體建模稍嫌粗糙,有時皮膚「膠感」較重(例如泳游池片段)
同時,動畫偶爾還會忽視地心引力(黛西與主角在宿舍發生關係的場景)
好在,這些在來到Week2後...雖然,Week2延續了Week1的美術風格,但前述問題已改善,
且整體美術精進細緻
就像是主角外貌設定,本身其實蠻路人的
但進到Week2後,也不知道他是美顏過,或是玩家看習慣了...總之,比Week1的時候來得
好看
不過,即使是Week2
前期有些角色對話時,表情仍不夠生動(主角與莉迪亞、明在學餐對話那段)
難免,讓人以為該名角色被「時間停止器」給影響
可是,Week2後期開始的動畫又呈現出—領先其他歐美視覺小黃遊的感覺(或說拉近差距)
那些場景裡的角色,眼睛就會動
且與特定角色發生關係時,會有大概5個左右的能選動作
雖然,依舊是固定選項制;但那些動作,均有搭配不同的台詞
就不至於,令玩家感到像「機械操作」一般!
並且,Week2停在剛進遊戲畫面時
每隔一段時間,點擊螢幕,畫面會輪轉1位角色的形象展現動畫...美術設計算是非常有
心!
但還是要說,它的轉場動畫蠻生硬的...
再來,說說女角建模:
該作「臉模」抽樣特殊,會出現其他小黃遊較少出現的樣貌
雖然,Week1不多—滿足個人偏好的角色
但Week2、Week3新出的角色,連帶早先Week1時喜歡上的角色,整體呈現還是令人感到滿
意!
何況,該作本身出場的角色不在少數...搭配上更多的興趣取向,以及個性差異
讓它與相似作品比較,更傾向是—讓玩家可以在眾多角色間選你所愛,愛你所選
而《Fetish Locator》的成員組成:
多半是—各院校的同學們;此外,另有法官、律師、咖啡師、調酒師等職業參戰...
只是,有的可能要特定分歧路線才會出現!(法官)
至於,回想部分:
遊戲內建回放影片、CG冊
遊戲裡,另外還有個獎勵圖庫,能透過開啟「提示」,告知你哪些環節選擇可能開圖
又到了Week2,再加上「游泳池」功能;能依你開啟的路線,蒐集角色加入游泳池
至於前述,若想加速解鎖或提前得知選項將導致什麼後果
則可以考慮—加購「Walkthrough DLC」(Week1、Week2拆賣)
而遊戲的進行方式,採取「選擇導向制」
關鍵時的分歧,將影響你可以選擇跳過情節,或能否開出某些CG
如果,有你不想看到的情節...Week2起始就能設定;但Week1只能在面臨抉擇時略過
至於場景探索的部分,Week1沒有,Week2特定分歧路線有
小遊戲,則是Week3才開始添加
然後,無論是Week1、Week2計時都採跨「天」計算
但由於時間轉換,侷限於畫面左下一小角...若太過於注意劇情,很容易玩到不知道哪天
是星期幾
雖然不知道星期幾,也不影響遊玩就是了
接著聊聊《Fetish Locator》的故事性與內容:
故事性的話,Week1前期偏沉悶,偶爾摻雜些惡趣味
中後期開始,漸入佳境...並將這種好的、有深度的內容延續到Week2
於是,Week2的故事有趣上不少
同時,甚至到連老教授也開始出現存在感!
再者,該作存有各式不同類型,你所能想像到的各種情慾探索
並藉由這些探索,再進一步展開不同「價值觀」間的對話
而無論是Week1、Week2,都偏好將揪心、談心的情節,放在故事中後段
於是,玩到後來我會喜歡上—那些後續故事裡的溫情與慾望並存!
至於,故事內容:
由於題材選擇,導致整體口感偏鹹
通篇故事環繞著「性趣探測器」展開
前期「探測器」誘導學生們去摸索性趣,但也漸漸成為—綑綁他們前進的道具
最後,甚至他們開始愛上這種既痛苦,且快樂著的感受...
偏偏,「性趣探測器」為何會出現,又是由誰製造的?
這個謎團直至Wee2結束時,尚未解開
而當Week3登場時,一切的答案似乎將漸漸浮出水面
同時,這也將是三部曲故事的尾聲
若要探討故事的趣味性,則勢必來自於主角群的脫線
像主角依然有位逗趣好友—籃球隊的皮特,異性緣絕佳,但記性卻極差
或是說另外位,有著奇耙愛好的摯友凱文
總結來說:
遊玩《Fetish Locator》時,最令人感到振奮的...莫過於—操控主角從Week1遊玩到
Week2
還能看到其遊戲品質呈現—如同生命進化般演進
彷彿,玩家也共同締造了這個進程
是以,《Fetish Locator》從各種意義來說,算是一支慢火細燉型的佳作!
推薦給有興趣的朋友
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.231.122.152 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Steam/M.1663937839.A.CE5.html
※ 編輯: stevendream (36.231.122.152 臺灣), 09/23/2022 21:21:00
... <看更多>