逆行武漢 前央視主持人李澤華消失記
前中國央視主持人、25歲的公民記者李澤華,在前往新冠疫情的中心城市武漢近一個月後,於2月26日失聯。他是在爆發新冠疫情後,第三位在武漢被關注並失蹤的公民記者。李澤華是怎麼進入武漢?又是怎麼消失的?
“各位網友大家好,我是李澤華,我,在武漢。”
鏡頭前,坐在武漢一家簡陋旅館的床邊,穿著黑色衛衣、帶著黑色鴨舌帽的獨立記者,是25歲的李澤華。這是他在海外視頻分享平台Youtube上的自創“不服TV”頻道發的第一個視頻《逆行武漢,為了自由》。中國傳媒大學畢業、前央視頻道美食節目主持人的李澤華,在今年1月底,辭去了央視的工作後,獨自進入已封城的武漢。這位90後大男孩用細致的剪輯及配音,談到自己因為吹哨人李文亮醫生的過世、公民記者陳秋實的消失及中國官方對疫情的隱瞞,走向 “逆行武漢”的道路:
“我們不明白的太多,我們想(搞)明白的更多,我們必須明白發生了什麼?...... 這就是為什麼我現在在這裡的原因,我要用我的眼睛和耳朵去獲取信息,做出自己的判斷。”
三個視頻介紹真實的武漢
接下來的兩個禮拜,李澤華發布了另外3個視頻作品。他以記實報導方式講述在武漢的所見所聞,選材都貼近最受外界關注的新聞熱點。這在中國官方媒體充滿正能量報道的時候,給人們提供了罕有的了解真實武漢的窗口。
一個是探訪百步庭小區,探究居民的真實處境。百步亭社區因為在疫情已經開始,但是政府仍秘而不宣的1月18號舉辦萬家宴而聞名。萬家宴受到公眾的強烈質疑和批評。社區有多少人感染?排查及消毒工作如何進行?官方媒體沒有報道,讓不少居民出現焦慮情緒。
百步亭居民:“我們都不知道,我們自己在群裡問看哪一棟樓有發熱情況,他也不做公示…”
李澤華:“也就是沒有一個公共的渠道告訴你們這些訊息對不對?”
百步亭居民:“我們給居委會打電話,他們說都做了,都做了……但也沒有看到人來。”
李澤華的第二個視頻揭露了武漢市殯儀館“天價招聘屍體搬運工”內幕。當時網絡上有很多傳言說,武漢的幾個火葬場24小時運轉不停地焚燒死者,工作人員嚴重短缺。為了弄清真相,李澤華采訪了一位搬屍工招聘員:
招聘員:“拖屍體從500塊錢開始算,拖第二具再加兩百,再加兩百……”
最後,李澤華用武漢焚化爐運轉數據算了一筆帳,暗示中國政府可能隱瞞了真實死亡數據。
在第三個視頻中,李澤華來到武昌火車站,采訪了滯留的外地農民工的故事,還幫助這個農民工找到住處。
直播“被帶走”
在武漢待了快一個多月後,李澤華遇到了麻煩。
“各位網友……我現在被一個像是國家安全局的人在追我,我現在開得很快,他們一定是想隔離我!向各位求助!”
2月26日,李澤華發在YouTube上的視頻中,自述因為探訪武漢P4病毒所,正在遭國安追捕。這個實驗室一直被懷疑是造成這次疫情的病毒的源頭。
當天晚上,李澤華躲在自己的居住地用Youtube直播了近四個小時。這個過程中,我也一直透過短信與他對話,他先是關著燈,說自己非常害怕,外頭有疑似國安人員不斷點煙的聲音。
直播最後,李澤華講了很長一段話,然後打開房門。幾個戴口罩的人進入房間。直播訊號先是卡頓,而後黑屏。在他在Youtube上直播的同時,李澤華也在與YouTube上的中文自媒體頻道“石頭記”在連線。石頭記後來放在網上的畫面則顯示有兩位疑似國安人員,質問李為什麼遲遲不開門後,視頻中斷。
李澤華從此失聯。他也成為繼陳秋實和方斌後,第三位在武漢被關注並失蹤的公民記者。
我多次撥打李澤華的手機,號碼已不通;我還聯系了至少7位跟李澤華保持密切聯系的朋友,至今都沒有他的消息。我也多次致電武漢市公安局,電話無人接聽。
百度百科上,一段介紹李澤華在央視工作內容的條目已遭刪除。李澤華的個人微博帳號上,宣傳央視節目、帶有主持人照片的微博也遭刪。
李澤華曾告訴我,他沒有告訴家人辭去央視工作以及到武漢的計劃。我嘗試聯系李澤華家人,尚無回應。
通訊軟件上,李澤華最後的上線時間停在2月26日晚上10點59分。
“這是我跟李澤華最後的聊天紀錄,時間也定格在那裡,最後一條消息也沒有被閱讀。當時我還在想如果被讀了,說明被國保拿到手上……那時候我大概也有危險。”
這是一位與李澤華聯系緊密的朋友,因為擔心自己的安全,他匿名受訪。他當時全程看著李澤華的直播,最後送出的訊息是:“兄弟,沒事吧?”
截至目前,李澤華Youtube“不服TV”頻道的視頻,已累積了超過200萬次觀看數。
微博網友Zmeng寫道,“關於李澤華,有人為他發聲,有人說他活該,但就算他錯了,也要依照法律,明明白白的。這種悄無聲息的處理,我不接受。”
李澤華是誰? 朋友: 多才、自信、聰明、“驕傲的中國人”
李澤華代表著一種中國九零後的典型。他們在富裕起來的中國成長,對世界充滿好奇,又靈活地運用社交媒體進行自我表達。
(RAP 音樂) “呦!大家好,我的名字是李澤華,叫我Kcriss就好,仁一哥哥是我行走江湖的小號,未來中國第一vlogger,才是最重要的稱號。(1:10)”
這是李澤華在2018年底開始做的第一部VLOG自我介紹視頻。他坐在房間裡,他模仿自己的Youtube偶像凱西·尼斯塔特(Casey Neistat)戴著墨鏡出鏡,背後牆上貼著美國歌手火星人布魯諾(Bruno Mars)、蘋果創辦人喬布斯的海報。
他驕傲地提到自己的母校中國傳媒大學,並在鏡頭前展現各種才藝,饒舌、街舞、後空翻,以及騎著重機車環游世界各地的影像。
他對影像制作及配音展現無比的熱情。除了開設自己的配音工作室,還在央視《食尚大轉盤》節目擔任主持人。他出外景到中國各地去品嘗食物,有時候蹲在沙漠裡吃烤肉,有時候上船捕魚:
“這麼大的魚,我第一次抱這麼大的魚。” “這就是西瓜烤雞肉,我先來喝一下這個湯,哇!香得很!”
一位在大學時就和李澤華是好朋友的加拿大人馬娜回顧這麼一段往事:
“我跟兩個朋友一起在(傳媒大學)的食堂吃飯,用英文交談,他很自信地走過來說‘Hey guys, can I join you?’(你們好!我能加入你們嗎?)他想要練習英文,後來我們成為朋友,他熱情地介紹北京、帶我們吃烤鴨。”
“ 我可以告訴你,他不是一個平凡的中國人。他非常靈敏、自信、好奇。他還是一個很好的大使,一個驕傲的中國人。
李澤華的另一位朋友英國人羅西,從李澤華1月離職到消失前,每天和他保持聯系。李澤華曾向她吐露心聲,覺得自己在央視裡“無法發出自己的聲音”。他還跟朋友提過對中國體制的失望,感覺自己被“困在中國”,而“精神世界已在西方。”
“他想展示真正的中國是怎麼樣的,他說中國政府隱瞞了很多事。他是一個記者,他說小人物要挺身而出,展示真正的中國。他告訴我,有一天可能會被帶走,但他說這值得冒險。”
羅西念著幾段她與李澤華的對話:
“我問他你孤獨嗎?他說還好。要待到什麼時候呢?他說封城結束吧。我問他,你覺得他們(中國政府)隱瞞了很多事嗎? …… 他說是的,大家都已經知道了吧。”
最後的講話:要學柴靜
這是李澤華失聯前,在Youtube上直播時站在門邊的最後演講。
“我也想像柴靜一樣,能夠去到一線,弄夠在04年那樣的輿論環境下做出北京抗擊非典那樣的片子,或者說在2016年放出《穹頂之下》被全網封殺,我認為那是有價值的!”
那時,他已經直播了將近四小時,決定要打開門讓外面等候的、疑似朋友及國安進入。他穿著橘色的外套,戴著口罩、黑色鴨舌帽,看起來非常疲憊地喊著:
“我為什麼要從中央電視台辭職?我為的是中國能有更多的年輕人站出來不是為了要做什麼,不是為了要起義。不是說我們說兩句話就反黨了。我知道理想主義在那一年的春夏之交已經破滅(指1989年的民主運動),靜坐已經沒有任何作用了。”
3月9日,在中國的自由作家陳小梨寫道,自己因為分享了李澤華失聯的視頻、呼吁年輕人關注,而首次遭到警方上門盤查、監視。她的讀者中不少人發消息說因為轉發李澤華而被永久封號,大多數是90後、00後的年輕人。
陳小梨寫道,“李澤華比李文亮、陳秋實、方斌更年輕、純淨,更可能讓人們反思,從而發現它們的惡毒。老不死們害怕年輕人,他們要無所不用其極地扼殺年輕人,不遺余力地洗腦,一批批小粉紅就是在這套謊言機器中生產的。它們對年輕的、靈性的生命的扼殺,‘要從娃娃抓起’,只是因為——它們恐懼年輕,它們恐懼未來。”
白宮請願有用嗎?
李澤華是中國爆發新冠疫情後,在武漢被消失的第三位公民記者。北京律師陳秋實和武漢異見人士方濱也因為在網絡上獨立報道武漢的真實情況而與外界失去聯系。外界都認為他們是被武漢公安帶走。在李澤華被消失之前發起的在美國白宮請願網站上一個呼吁釋放中國公民記者陳秋實、方濱等人的請願書,在3月9號已經達到10萬人聯署,這意味著白宮將在60天內做出官方回應。
美國政府的回應對被消失的中國人能起到什麼作用嗎?美國非政府人權組織自由之家高級研究員莎拉.庫克(Sarah Cook)的答案是肯定的:
由世界各國的政府、組織來呼吁,引起公眾關注,對於這些消失的中國公民記者是有幫助的。
她說,只有世界各地更多的人自由地討論、發聲,才不會讓一個人、一個歷史事件,就這樣消失不見。
記者:唐家婕 責編:申鏵 網編:瑞哲
本新聞由自由亞洲電台提供
Search