關於 白夜童話爭議 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

是時候進行每月一度（盡量）的書單分享，二月底三月初有很多精彩的書，類型多樣且內容豐富，排開後覺得各出版社又展現了難得的默契，紛紛在這陣子選擇以白、灰為書封或書脊底色，給人清新、淡雅、明亮之感，賞心悅目，果然是屬於春天的氣息。其中還有好幾本是自然書寫，於無法出國的非常時期來一場躍動於筆尖和想像的紙上之旅確實再合適不過，一起來看看這批可遇而不可求的春季書單：）
⠀⠀⠀⠀⠀
照例以本月選書為起點，這兩年獲獎無數、史上最年輕艾略特獎得獎詩人 Ocean Vuong 首部小說《#此生你我皆短暫燦爛》。承繼同為越南移民、經歷過越戰的作家阮越清，《同情者》思考雙面文化下戰爭所撕裂越南深處的衝突、困境與身分認同，年僅 32 歲的王鷗行，則從受害者心態昇華成倖存者的思維，卸下了憤怒與控訴，愛與慈悲緩緩浮現，藉由一封寫給不識字母親的信，一朵藍色超音波下的盛開玫瑰，極其詩意地將回憶錄式文體內化成傷口與生命。「小狗」年幼隨家人從越南移居美國，面對陌生的土地和陌生的語言，母親教導他維持低調隱形，以保安全。十多年過去，已成為作家的他某天被母親問到：「作家是幹什麼的？」於是他決定為不識字的母親寫一封信，信中款款回溯他與母親以及外婆三人相依為命的童年往事，他出生前的家族史，以及，他個人祕密的情感。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，掛名推薦了符合新世代都會年輕人理想生活方式的一本書《#兩個女人住一起：非關愛情的同居時代》，這也是我未來期許自己的生活藍圖。獨居資歷超過 20 年的好友漸漸厭倦一個人住的孤單與不安全感，偶然看上一間房子，便決定一起買下，展開同居生活。而後，兩個好友才真正看見彼此的巨大差異，她們在爭吵磨合與長短互補間，藉由與對方的差異，漸漸更懂得自己。一起吃飯、運動、喝酒、當貓奴，不用奉養對方父母，不用成為誰家的媳婦，生病互相照顧、困難互相幫助。兩個女人住一起，找到了單身的輕盈感與有人相伴的溫暖，能夠同時並存的美妙。傳統婚姻制度和家庭觀念早已跟不上生活樣貌變化之快速，「多元成家」代表的不只是性別平權，更包括了突破以婚姻或血緣結合的傳統家庭形式。金荷娜、黃善宇正是掙脫了傳統價值束縛，讓我們看見「家庭組成不只有一種方式」，隨著她們的同居生活，重新找出各自獨立、又能平等付出的幸福生活新藍圖。
⠀⠀⠀⠀⠀
日前分享過台美幾乎同步上市的石黑一雄新書《#克拉拉與太陽》，被盛讚是探索愛、孤寂、生死與人性的偉大著作。過去同樣有著科幻色彩的《別讓我走》，是其小說中個人數一數二喜歡的，據說這次在探索人類與科技的關係中深度延續了故事的獨特性與開創性，不但發人深省，也被許多外媒評為至今最喜歡的石黑一雄作品。克拉拉是最尖端的人工智慧，具敏銳知覺與情感，她的任務是作為孩子的良師益友，存在的理由是盡心盡命地陪伴與愛人。克拉拉對萬千世界充滿好奇，不論是前一刻嘻笑走向櫥窗、下一刻卻臉露哀傷的孩子，還是街角向人乞討的遊民，甚至是奔跑過街急著擁抱彼此的戀人們，她亟欲理解人的喜怒哀樂和離合悲歡。人心的種種執念與反覆無常，生命的轉瞬榮枯，是一條暗潮洶湧、在繼續與放手之間拉扯的旅程。當陪伴是一場精心安排的魔鬼交易，當智能進展引來無情的反挫，克拉拉被賦予如太陽般恆久的希望與愛，是否恰恰凸顯人的冷酷善變？
⠀⠀⠀⠀⠀
接著，這兩本書要一起介紹，已經讀完的 Erin Morgenstern《無星之海》與目前讀到欲罷不能的森見登美彥《熱帶》，兩部小說都以書中書的概念開啟難以置信的一趟奇幻旅程。《#無星之海》是《夜行馬戲團》作者睽違八年的魔幻小說，薩克里在圖書館發現一本無名之書，沒有作者、出版資訊，甚至連建檔紀錄也不存在，開頭只有一個美麗的標題，但更多是空白頁以及被撕毀的痕跡。這本書雖然詭異，卻讓薩克里情不自禁地一頁頁翻讀下去。一段海盜與少女的浪漫故事，一座失落的城市與地下圖書館，一場華麗繁複的考驗與驚心動魄的冒險等，這些片段零星破碎，卻讓人深深著迷，但隨後薩克里竟讀到「自己」的故事 —— 他的童年，歷歷如繪出現在書裡。一段幾乎遺忘的久遠記憶瞬間湧現，年幼的薩克里當初沒有勇氣將「門」打開，如今再度現身，他不知道「門」一直都在等待，等著指引他前往神秘浩瀚的「無星之海」。《#熱帶》同樣耗時八年，講述一本讀到一半便會自動消失的小說。在神祕的「沉默讀書會」上，出現有著謎般警語的奇書《熱帶》，但能將這本書從頭讀完的人並不存在，而這群曾經有幸捧起卻從未完食的讀者為了解開謎團而行動，從東京一隅開展的冒險，急速轉向京都馳去，再潛入滿州的深夜。京都才子小說家森見登美彥構思多年的新作，讓人從頭開始就被故事強力拉走，將敘事與追尋謎團結合，親手打造連作者自己都逃脫不出的故事真相。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，還有以下三部作品，先是上周冒著驟雨參加的發表會新書《#神在的地方：一個與雪同行的夏天》，長年在音樂裡馳騁的陳德政轉向眺望山脈，「K2 Project」是文化評論家詹偉雄為應援台灣登山家呂忠翰、張元植攀登世界第二高峰 K2，在 2019 年春天發起的募資與認識高山計畫，獲得熱烈的迴響。同年夏天，陳德政成為隨行報導者，跟著兩人飛到巴基斯坦，歷經顛簸，在氧氣濃度只剩海平面一半、日夜溫差五十度的基地營生活了一個月，目睹朝八千公尺「死亡地帶」奮進的身影，親見那些被刻在冰河裡的名字，體會到疑惑與勇氣如何共存，感受攀登者間命繫一繩的人情。而後，將這趟跨越自身極限的經歷、對國際登山家與雪巴民族的近距離觀察、人類從探索荒野到征服高峰的過程，以及自己如何從一個城市青年蛻變為被自然淬鍊過的大人，在浩瀚的山谷中醒悟到神的力量，精采揉合，寫成這本動人的書。其次為林奇伯的《#極地紀：穿越象徵的森林》，藉由他在芬蘭駐村時的所思所感，開發出嶄新的文學象限。描述旅人愛瑞克在芬蘭原野的一段奇遇，書名典出《浮生六記》的當代作品，與其說是異國題材的書寫，更像是文學、視覺藝術、行為藝術三種手段交互介入下的堆疊與辯證。《極地紀》在形式上採用紀實散文遊記文體，由客觀外在與意識內在同時前行；結構上，則借遊記之形，建構「傳奇」式文本，遊走散文、小說與現代詩的邊界，實踐「生活即創作、藝術即日常」的哲學方法論，發展出全新風格。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本則為《貝加爾湖隱居札記》作者 Sylvain Tesson 新作《#在雪豹峽谷中等待：這世界需要蹲點靜候，我去青藏高原拍雪豹》，為了追尋最後的雪豹，作者和一對野生動物攝影師及野生動物紀錄片導演情侶，以及一名哲學家兼攝影助理，在攝氏零下三十度、海拔五千公尺高的青藏荒原上，展開一段拍攝雪豹 —— 這位世界古老住客的奇異之旅。徒步行進在古老、卻已遭人類拓墾得皮開肉綻的圖博中，一行人在群山中野獸的注視下前進。他們走入犛牛谷、狼之谷，身上沾染羚羊捲起的煙雲，聽見圖博屠殺的倖存者西藏野驢狂奔的嘶吼。待在零下三十度的帳篷，縮在只露出頭的睡袋裡聽狼在唱歌；凝視被人為掏空、毫無生物蹤跡的峰頂；也在輾踏冰川的吉普車上呼吸著火山渣。在山間，獸的聲音如琴瑟和鳴，這群浪遊的孤獨者的心靈也彷彿更加清明起來。終於，他們來到湄公河畔 —— 雪豹的王國一行人埋伏等待在每一座小山谷前，等待雪豹現身，並透過野生動物攝影家之眼，積累了數百幀如夢似幻，由自然賜與的美好禮物。牠是一個轉瞬卻永恆的夢想，讓人們在虛耗多年歲月之後，回想起那些曾經深愛卻終將失去的事物。
⠀⠀⠀⠀⠀
重量級文學翻譯小說《#消失的字母J》也於近期上市，布克獎小說家 Howard Jacobson 繼《芬克勒問題》後再度省思猶太屠殺議題。那是一個人們不再談論過去，也不再談論仇恨的世界。歷史被刪去、姓氏被改寫，藝術只剩追求和諧一途，「現下」公司控管著公眾情緒，人們互相監視，卻不知為何而監視，法律沒有明確規定，但「不建議」持有物品卻不少，包括爵士樂、華格納的音樂、現代主義藝術、大部分書籍、歷史文物、家族照片或信件，每戶人家只能擁有一件超過百年的物品。此外，若要前往首都，禁止穿宛如喪服的黑色衣服。孤身一人的凱文出生於位處偏僻的魯本港，對家族過往一無所知，不同於周遭人們的暴躁，怯懦又容易焦慮的他總是與旁人格格不入。在壓抑氛圍中，暴力事件日益頻繁，逼得當局不得不嚴加審視國家內部一觸即發的緊張狀態。就在此時，凱文遇見了從北方來的艾琳，很快地相戀，但不知為何，艾琳的室友伊茲似乎非常關切這段感情的走向，艾琳說：「這裡好像到處都有眼睛，像在等你犯錯。」作者以令人膽戰心驚的筆法，描述一個大屠殺後的末世，人們高唱和平、有口無心地道歉，卻醞釀出一股沉默而強烈的反動情緒。隨著只在私下提起的「那件事」慢慢浮出水面，故事的不安感升到最高點。本書直面歷史與人性，展開了族群認同、差異與仇恨的複雜辯證，是小說家致當代的一部警告之書。
⠀⠀⠀⠀⠀
普立茲文學獎得主 Anne Tyler 去年的小說《#麥卡的難題》終於推出繁體中文版本。故事敘述近似繭居者的麥卡，總把生活畫在一個框框裡，雖有女友，但鮮少與人來往，每天作息固定，深夜開車也恪守規則。他期待生活沒有差錯，沒有失誤，不用修正，腦中永遠有個「你做得好！」的聲音，他的人生完美。直到有天，陌生大男孩出現在家門口，自稱是他兒子，像是麥卡原本密不透風的安全堡壘，裂開一個細縫。當代最能溫柔洞悉世情的小說家安泰勒，以哀情以同理，織就了一個漣漪般，在讀者心上踱步的故事，精準調度看似不起眼、極為平凡的日常，又能節制地不涉入煽情的震央；細膩以緩筆滴釀出一幅貼近我們每個人的人間群像：有種種難以對他人訴說的心事大海，生命歷程切片層疊著暗影與傷疤，渴求愛但阻絕愛，付出愛但常荒腔走板，希冀被愛但拙於接收。愛，簡單的一字，卻是艱難的一事。
⠀⠀⠀⠀⠀
右邊數來第四本沒有印上名稱的，是第 162 屆直木賞得主《#熱源》，出生於樺太島（薩哈林島）的阿伊努人亞尤馬涅克夫被開拓使奪走故鄉，被迫集體遷移，之後又因天花和霍亂而失去了妻子和眾多朋友，最後他改名為山邊安之助，立志再次回到樺太島。布羅尼斯瓦夫．畢蘇斯基出生於立陶宛，他因俄羅斯徹底的同化政策而被禁止使用母語波蘭語，後來還被牽扯上暗殺沙皇之事，被流放到樺太島做苦役。被迫當日本人的阿伊努人，以及被迫當俄羅斯人的波蘭人，遭受其他文明的壓迫、對自己的身分認同感到動搖的兩人在樺太島遇見了彼此，也找到了自己真正想要保護和繼承的東西。此書鮮明地描寫出樺太島嚴苛的環境和阿伊努族的風俗，超越國家、民族、思想，展現出人與人共同生活的模樣。另外，也相當想讀讀這本被宮部美幸盛讚的小說，黑澤泉水《#我適合當人嗎？》，一個平凡的早晨，美晴打開房門，心愛的兒子變成一條蟲，她無法形容那是什麼生物，也辨識不出兒子的特徵。原來，全日本正流行「異形性突變症候群」，有的孩子變成植物，有的變成魚，有的變成狗，一旦得了這種病，在法律上只能認定「死亡」，所有家人都勸美晴將這隻怪物丟到垃圾場，只有她堅信那雙眼睛。有一天，她發現自己不是唯一一個不願放棄的母親，還有一群人躲避世俗眼光，獨力扶養仍視為親愛兒女的「怪物」，他們組成社團，共同期盼著心愛的孩子能有一天變回人形，而這些飽受社會責難「不適合當人」的孩子，該如何在「人的世界」繼續活下去？
⠀⠀⠀⠀⠀
《#貓小說集：日本文豪筆下的浮世貓態》同為一眼便吸引我目光的作品，橫跨日本明治、大正、昭和年代，收錄夏目漱石、宮澤賢治、小泉八雲、梶井基次郎、太宰治、谷崎潤一郎、芥川龍之介等十五位日本名家生動描寫浮世貓態的短篇小說及散文傑作。從描寫對日漸衰弱的家貓的愛情、駭人的怪談與將貓咪擬人化的童話詩作，也有改編自心理學真實案例的殺人妄想，還有與野貓共度的窮困生活，以及把貓作為媒介的男女微妙情愫。各篇貓小說中有笑有淚、或新奇或毛骨悚然，文豪之筆情感豐沛、栩栩如生，愈讀愈令人沉浸在貓那令人眼冒愛心、既可愛又傲嬌的形象，同時能深刻感受到這群貓派文豪百般真情的貓奴經。此次書單，更包括每年必收藏的《#九歌109年小說選》與《#九歌109年散文選》，由知名作家張亦絢與黃麗群擔任主編，編選本年度文壇值得一讀再讀的多篇代表性作品。
⠀⠀⠀⠀⠀
唯一購入的報導文學為《#性謊言吹哨者：紐約時報記者揭發好萊塢史上最大規模性騷擾案，引爆 # MeToo 運動的新聞內幕直擊》，歷時三年的追蹤調查全紀錄，紐約時報記者揭露對川普、美國著名製片人溫斯坦、美國大法官卡瓦諾，以及隱瞞在各行各業許多角落中的性騷擾與指控。國立臺灣大學法律學系教授陳昭如表示，藉由兩位關鍵記者在本書的敘事，我們得以窺見女人建立可信度的艱難，深度調查報導又如何幫助建立女人的可信度。本書也呈現#MeToo運動扳倒有權男人的成功與挫敗：好萊塢製片巨人倒下，美國聯邦最高法院大法官被提名人在爭議中上任，已婚白人女教授Christine Blasey Ford挺身作證仍未能阻止保守派呵護養成的白人男性菁英就位掌握司法大權。這說明了法律的雙面性：既是受害者的武器，也是有權者的保護傘。請閱讀此書，讓我們一起思考媒體、法律與社會運動共行創造改變的可能。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本是《#天橋上的魔術師影集創作全記錄》，透過多篇訪談、美術設計、特效解說，以及原作者作者吳明益最新專文〈一把不明的鑰匙〉，為公視耗時五年、斥資二億的旗艦級影集《天橋上的魔術師》深度解析，帶領觀眾走入幕後，進一步領略影像中「八零年代台灣眾生相」的魅力從何而來，並對台灣影視人才豐沛的創作動能有更深的感動與共鳴。世界級好評克蘇魯神話改編漫畫神作《#洛夫克拉夫特傑作集瘋狂山脈》亦值得收藏，20 世紀最具影響力的古典恐怖小說體系，眾多恐怖電影、遊戲、文學作品永不枯竭的靈感根源 —— 克蘇魯神話創始者、恐怖小說之王 H.P. 洛夫克拉夫特集「宇宙恐怖」創作觀之大成，創作生涯代表作《瘋狂山脈》，並由日本當代洛夫克拉夫特作品改編漫畫第一人田邊剛，以電影語言精彩轉譯洛夫克拉夫特筆下「無以名狀的恐怖」，完成奧斯卡金獎導演吉勒摩戴托羅的終生想望，也帶領我們從前所未有的角度進入克蘇魯神話的世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）

【影評】《皮諾丘的奇幻旅程》Pinocchio | ★★★★
身為「人」的資格
.

▶ 同步發表於【方格子】：https://vocus.cc/@XXY2018/5f61d767fd89780001e739ef
.

由義大利兒童文學作家 卡洛柯洛迪在1880年出版的經典作品《木偶奇遇記》，可說是家喻戶曉的童話故事；除了告誡孩童不要說謊、乖乖上學之外，在19世紀末的義大利時空背景之下，其實塞滿了眾多政治嘲諷，以及柯洛迪對現實社會的憂心與不滿。
.

而這部由曾執導《狗奴人生》《異色童話集》等作品的導演 馬提歐賈洛尼，於2019年執導的《皮諾丘的奇幻旅程》，可說是將多次改編成電影的《木偶奇遇記》故事，找回了柯洛迪的創作初衷，成為一部相當出色，反應時事的成人童話作品。
.

就整體而言，《皮諾丘的奇幻旅程》充滿童趣，劇情通俗，深入淺出；卻在諸多畫面中加入不少令人感到詭異，甚至是獵奇、狂想的奇幻元素。它甚至還原了原著小說原版推出後，受到不少爭議的「吊死」畫面；若是期盼看到如1940年，由迪士尼推出的動畫電影風格，《皮諾丘的奇幻旅程》將會是完完全全不同的觀影感受。
.

回歸《木偶奇遇記》最根本的故事核心，透過皮諾丘的冒險旅程，觀察一個木偶如何長大，成為一個明辨是非，懂得人情世故的男孩；就電影的劇本架構而言，起承轉合、情緒曲線都工整分明，是齣相當典型的英雄旅程故事。電影中鉅細靡遺地還原了書中許多細節，整部電影看下來豐富飽滿，觀影體驗也遊走在詭異和趣味的平衡之中。
.

詭異的是，這些原本在書中充滿童趣、想像力的角色人物，諸如會說話的蟋蟀、蝸牛太太、狐狸與貓等，真實地呈現在大銀幕上，乍看之下彷彿在恐怖谷的邊緣；特別是皮諾丘開口說話的那一刻，我到底是在看恐怖驚悚片，還是童話故事？起初確實讓人有些不習慣。但趣味的是，隨著電影中的奇幻元素不斷加入，劇情也趨向超現實風格，幽默的對白和輕快流暢的節奏下，相信觀眾也能夠漸漸習慣這部片所呈現的影像空間。
.

回顧義大利的歷史：14世紀末從佛羅倫斯開始的文藝復興運動，讓分裂狀態的義大利半島不論是文化、科技，還是政治上都有了相當重大的突破；到了1860年，由加里波底所領導的紅衫軍從西西里島北上，推翻由法國所建立的波旁政權後，建立義大利王國後，義大利才宣告完全統一。
.

有趣的是，《木偶奇遇記》的作者卡洛柯洛迪就是來自文藝復興重鎮佛羅倫斯的記者，他多次投書政治與文化刊物，針砭時事並抨擊政客草菅人命、漠視弱勢族群，造成社會貧富不均。他雖然也是義大利統一運動的支持者，但最終也因為觀察到日趨腐敗的新政府而希望幻滅，成為反政府思潮中重要的人物。
.

在分分合合的義大利歷史洪流之中，《木偶奇遇記》正是柯洛迪所發動的文藝復興；那些打著統一旗幟，給人民畫大餅的政客不斷得勢：《木偶奇遇記》傳達了他對義大利的憂心，以及對政治的期盼。
.

《木偶奇遇記》有別於過去童話故事以王子公主做為主軸，反而以義大利的基層農村為舞台；皮諾丘彷彿就是柯洛迪或是讀者的代言人，用天真無邪的旁觀角度觀察社會現象。當中皮諾丘被誘惑、被教唆、被旁人所影響的情節，正暗示著無知的人民若不接受教育，終將成為政客玩弄權力的操線傀儡。
.

而電影或是小說中描寫法院的荒唐情節，將法官比擬為不明事理、顛倒是非的猴子，明顯諷刺司法不公之外，也針對人類社會對於正義期盼提出質疑；究竟我們自詡民主法治社會，標準是來自於這些知法玩法的司法系統？還是社會大眾的期盼？有錢有權判生，沒錢沒勢判死，似乎不論是19世紀的義大利，還是今日進入21世紀的台灣，狀況都沒什麼兩樣。
.

當故事進行至皮諾丘與玩伴被誘騙來到玩具國，一夜之間變成驢子的情節，更是卡洛柯洛迪對於身為「人」的價值觀思辨；「驢子」在義大利有埋頭苦幹的勞役者，同時也有暗指那些成績不好、怎麼教都教不會的壞學生。兩位逃學的小孩加入了「驢子」的行列，卡洛柯洛迪似乎也期盼透過「教育」，反轉19世紀那個階級分明、貧富不均、文化水準低落的現實。
.

重要的是，「教育」使人明辨是非，讓人更聰明理解到人性險惡，也可能讓人成為搬弄是非，玩弄權力的小人；唯有為「愛」奉獻自己，認識到付出的重要，才能夠成為真正的「人」。這也是為什麼最後皮諾丘重新向學，為了父親開始勞動，擺脫原本是個操線傀儡的身分，最終從被限制的軀殼裡解放；似乎也暗示著卡洛柯洛迪期盼的義大利未來。
.

說到底，不論是《皮諾丘的奇幻旅程》還是《木偶奇遇記》，故事的本質都離不開「政治」，只因「政治」即是「管理眾人之事」；相信片中蟋蟀的肺腑之言，在經過幾次大選後的台灣來說，看起來是有那麼一點「即視感」（對，我說的就是「發大財」）。而回到我們許多人都印象深刻的「誠實」寓意，「人」往往為了生存而顯露劣根性，也往往為了錢與權，出賣了靈魂失去人性，最終成為陰險狡詐的動物（狐狸與貓）。這也都再再說明了政治其實不難，「誠實」為根本之道。
.

皮諾丘的故事也許就是在告誡我們，人之所以為「人」，除了我們有頭、有手、有腳，有人類的形體、外貌之外，「善良的心」以及「懂得付出的愛」，才是活著的最重要的價值；如果沒了這些，那我們跟那些雕刻得栩栩如生的木偶沒什麼兩樣，不是嗎？
.
.

《皮諾丘的奇幻旅程》Pinocchio
台灣上映日期：2020-09-18
海鵬影業 / Swallow Wings Films

.
.

#皮諾丘的奇幻旅程 #pinocchio #電影 #影評 #movie #review #XXY #木偶奇遇記

【#沈旭暉國際政治夢工場】《神探白朗：福比利大宅謀殺案》：如何令Agatha Christie在地化？

偵探電影《神探白朗：福比利大宅謀殺案》（Knives Out）在美國叫好叫座，雖然本人是偵探小說、電影迷，但看過電影後，對這樣的口碑，還是感到有點錯愕。畢竟這電影情節並不複雜，也不大算是奇情，又缺乏新時代那些數碼追兇元素，為什麼卻令人耳目一新？到了香港，魔法能否再次展現？

致敬、懷舊與品牌：香港譯名的潛意識

電影在台灣翻譯作《峰迴路轉》，大陸直譯《利劍出鞘》，香港的譯名，明顯要製造一種刻意的誤會，除了令人想起新福爾摩斯、Agatha Christie系列，也符合懷舊經典的慣例。電影格局本身，明顯是向Agatha Christine這位偵探小說女王致敬，片中的私家偵探、以法國名字命名的白朗(Benoit Blanc)，雖然性格並不鮮明，但依然像Agatha Christine的比利時偵探Hercule Poirot（但經常被誤會為法國人）。至於兇案發生後，關聯人物每一個人都有嫌疑的劇情，更是《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》一類Agatha Christine經典必備。但假如沒有片名的提示，可能不少香港觀眾，根本一頭霧水。

電影另一個特色是懷舊。「福比利大宅」，就像香港迪士尼樂園的原創遊戲「迷離莊園」，莊園主人作為已發達的偵探小說大師，把搜羅到的奇珍異寶、富異國風情的大小擺設，都放在家園內；莊園同時又與世隔絕，實在只適合出現於童話式謀殺世界，符合密室謀殺、異域場景的套路。但與此同時，大宅也符合我們對舊世界的浪漫想像，例如近年另一部電影《布達佩斯大酒店》，不能算是偵探情節，但講述匈牙利由盛而衰的過程，如何影響上流社會生活，就很觸動人心。布達佩斯大酒店、福比利大宅，豈不是異曲同工？今時今日，科技越是發達，其實我們的潛意識，越是期待這種久違的感覺；為什麼香港迪士尼的原創會是「迷離莊園」，可能也是同一道理。

莊園豪門恩怨，在21世紀復活

說到底，《神探白朗》與其說是偵探電影，倒不如說是豪門恩怨的懸疑版。富豪家族的每一個後人都各懷鬼胎，男的偷食、女的只靠父幹，年輕人都是「廢青」，接班人又不爭氣，只知道變賣父親無形資產，所以都有動機謀財害命。這樣的情節，對香港人自然毫不陌生，從古裝的《宮心計》，到近日某大型飲食集團太子女「放棄年輕人」的爭議言行，在在反映了大家族的水很深。相較下，美國人的橋段，只是小巫。但近年西方復興了不少莊園電影，《重返布萊茲海德莊園》 (Brideshead Revisited，舊譯《故園風雪後》)尤其經典，直接令中國內地土豪興起「莊園熱」，而就算是Netflix講述英女王的劇集《The Crown》，其實也是同一套路。時代不同了，反而嚮往昔日榮光，就像007電影也要回到莊園致敬，慨嘆占士邦已經跟不上大數據、人工智能的新時代。

Agatha Christie的小說和改編電影，即使在她那個年代，也經常被批評為「離地」。她本人喜歡周遊列國，坐郵輪、搭鐵路，當時都是半貴族玩意，所以小說雖然充滿非洲、東南歐、中東等異國風情，卻不容易切入貧苦大眾的視角；雖然英國王太后也是Agatha Christine粉絲，卻為這系列作品增添了濃濃的階級性。但這種離地感，放回21世紀的美國莊園，不知道為什麼，卻仿佛沒有這麼離地：家族成員各有死穴，都是現實世界常見的事，而孤立在現實世界之外的大宅，其實在當代美國，不一定是豪富象徵，不少偏遠地區的大宅其實很便宜，只是年久失修，打理費用高昂，沒有昔日英國貴族莊園那份造作，反而多了平民的諧趣。就像福爾摩斯走進當代倫敦，豈非也變得平民得多？

拉丁美洲新移民，或成最大贏家

經過這個21世紀美國的在地化手術，《神探白朗》真正要探討的社會議題，反而是新移民、非法移民一類，而這正是特朗普時代，整個美國政壇的熱話。電影的富豪最終修改遺囑，把全副身家送給照顧他的女看護，固然反映他對親生兒女的失望，而那位先天身體機能「不能說謊」的看護那份真誠觸動了他，但同時，這不合今天常理的安排，也是自由主義者眼中「真美國夢」的彰顯。所謂美國精神，從前是白手興家、用人唯才，此所以新大陸才成為全球無數移民趨之若鶩的終極目的地；固然有不少人混水摸魚走進來，或拖男帶女的全家移居，但正因為這樣，才令美國盡攬天下英才，整體而言依然是化算的。當特朗普一刀切推崇本土優先，卻可能令上述美國優勢所在一併切割掉，這正是傳統精英的憂慮。

我們必須了解這背景，才能領會電影中女看護的代表性。她來自拉丁美洲，母親以非法入境身份逾期居留，根據特朗普政府的施政，理應一早遣返，而女看護總是投鼠忌器，就是因為有這個家庭包袱。與此同時，她努力工作，不顧富豪家人的白眼，乃至不求回報，卻正是昔日美國新移民的核心價值所在，最終天降橫財，充滿象徵意義。富豪本人也是白手興家的樣板，靠的是寫小說，反映「天生我材必有用」的美國精神，所以他能欣賞女看護，從中看到自己的過去，作為一種傳承。不像他的親生兒女，已經充滿暴發戶心態，口頭上可能也會說一些平權輕語，作為爐邊夜話內容，實際上對新移民、少數族裔充滿歧視。不同家族成員都搞不清楚究竟女看護來自哪一個國家，說過古巴、巴拉圭、墨西哥……，卻虛偽的說當她是「家人」一樣看待，可見一斑。到了最後，誰得誰失，電影說的是一個家庭，美國觀眾看到的卻是一個國家，叫好叫座而不失落地，大概正源於此。

明報周刊，2019年12月16日