《Lead me home》
我讀白石一文《關於我的命運》時，剛過32歲，正處於小說裡描述的，「對女人而言，璀璨黃金又動盪不安的十年」，脫離了30歲的跌撞試錯，面臨工作、戀愛、結婚、生子、照養、死亡的課題和抉擇，迂迴曲折地奔四而去。
小說也提出了一個終極之辯，究竟「人生要靠自己的意志去開拓」？抑或應該「委身於命運，如實接受」？32歲的我，並不相信命運。結婚後的每一年，我不時回翻這本書，跟女主角亞紀一起，活到了書中的年紀，中間發生了一些事，使我對於命運，產生了截然不同的信念。
現在的我，即將在明年夏天，迎來42歲的生日，我接受人生中有更高的安排，是老早鋪陳好的，與其說我相信命運，更貼切的說法是，我開始臣服於命運。今天想寫出來的，正是我這一年來經歷的命運，透過許多人羨慕、但自己始終無感的被定義的G中心，在未知詭譎中，引領我做出主動的選擇與被動的棄捨，最後和命定軌道接合的時候，有一種「回到家」的感覺，明白一切並非全然未知，而是自有註定。
就從三階上完說起好了。那時，我很篤定自己要上四階，信用卡都準備好了，可是每一天，都因為莫名的事情耽擱，夜裡躺在床上，我都在想，明天起床的第一件事情，就是先去刷卡。接著，第二天、第三天、第四天、無數天都過去了，卡依然在皮包裡。我以為，自己是猶豫那筆費用，即便負擔得起，也不是小數目。
終於到了不刷卡不行的那天，同組的同學十萬火急地告訴我，四階已經額滿了!另一頭，我也接獲了爸爸確診罹癌的報告，病況十分緊急，到了必須馬上動刀的階段。還來不及好好生氣自己拖拖拉拉而錯過四階，就已經感受到生命的無常節節進逼，腦子裡猛然浮現國小唸過的課文，林海音寫的，爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子了。
但我還沒準備好呀。在巨大的失落與恐懼之中，我把頭埋進辦公桌，無聲地哭了好久好久。
那段日子，是我出嫁以來，再度重回原生家庭，扮演高純度長女的時光，不再是每隔個兩三周才回娘家、出嫁了就是別人ㄟ的那種客座女兒，而是真真實實，必須在各式風險同意書上握筆簽字的本家女兒。我知道，因為出嫁而拉開的距離，產生足以粉飾太平的美感，但「疾病」提早曝光了凱龍回歸的命題，我曾以各種形式逃離的原生家庭，現在需要我回去。
心裡帶著舊傷的女兒，真的可以治癒病入沉痾的爸爸嗎?我不知道。雖是個基督徒，仍然顫巍地去跟媽祖求籤，媽祖用籤文回應得直接，病者凶險，不必多問，趕緊把握治療時間。
人是很奇妙的生物，探知到可能最壞的結果後，反而會頑強地振作起來。好啊，我知道了，既然還沒有準備要失去爸爸，那就勇敢告訴他，我們一起想辦法，甚麼我都願意去做。同時，我也把朋友們告訴我的話，牢牢記在心裡，他們都經歷過至親重病乃至離去的過程，「盡力可以，但妳要放下執著，一定要尊重病者和主要照顧者的自主意志。爸爸有權做選擇。」
病榻前的那段日子，就是人類圖真槍實彈的試煉所，看妳有多大的醒覺，展現自己已經不是小孩子的能耐。爸爸交代了我許多事，放心不下的牽掛、期待傳接的責任，迴避封藏了一輩子，說出來竟花不到一個小時。探病到點了，爸爸總會催促我快快回去，已經出嫁的人，不要忘了自己的家在哪裡。不要讓先生和公婆擔心。
真是一語雙關，我的家在哪裡呢?爸爸看著我。我也看著爸爸。「這些事情，就拜託妳了。」爸爸看著我的眼神，彷彿我是唯一可以不負所託的人。我聽見自己回答爸爸說，「好。明天我會早點來。」心裡很平靜。
這是過去我的40號閘門，在心底隱隱抗拒承擔的事情，不是我做不到，而是我總在質疑，為什麼我做了這麼多，卻總被嫌棄做得不夠好。我一直在等待感謝與愛，從來得不到。乾脆不要再勉強下去好了，結果49號閘門的恐懼虎視眈眈，都已經當了多久的乖女兒，現在突然說做不了了，會不會連僅有的愛也失去了?
在反覆又漫長的化療過程，我最後選擇扮演熟悉的角色，只是學會了幽默感，當爸爸數落我沒有盡到長姐的責任，以至於弟弟到現在都沒有成家，我像《孤味》裡的謝盈萱一樣江湖氣地接話，「拜託，爸，你知道沒結婚過得有多爽嗎?一人飽全家飽。比我有錢很多。怕沒人照顧他?怎麼可能?頂多我兩個女兒叫他乾爸啊！」
當母女的挑燈對坐的機會變多，我終於膽敢把心裡的憋屈放到燈下，「媽，你很偏心。到現在都愛弟比較多。」我媽一付不以為然的表情反駁，「啊對啦，但你也比較不聽我的話啊，活像脫韁野馬。妳自己當媽妳還不知道嗎?」
好像也是。半晌，我媽又像想起甚麼似的加上一句話，「妳現在也過得比較好，當媽的，總會擔心比較弱的那個。」一席對話，說不上多溫暖，卻把彼此心頭的塊壘說開。
前天，爸爸通過了化療後的各項檢測，回到正常的水準，只是還需要很長時間的追蹤，也要維持最低劑量的化療。媽媽傳簡訊來，說看完診之後，他們決定繞去東門站走走，還去了鼎泰豐，點了牛肉麵、絲瓜小籠包、排骨蛋炒飯、酸辣湯，兩個老人把這些通通吃光光了。
我在有點西曬的辦公室，熱烘烘地閱讀這封簡訊，想起爸爸這麼懶怠出門、更不愛蔬果青菜的人，上回吃飯居然會搶食我碗裡剩下的番茄，偶爾講起弟弟單身的事情，已經不太怨嘆了，反而搞笑地和弟弟遊說著，「上次病房裡那個幫我換針頭的小姐不錯，ㄟ，你也追一下啦。ㄟ，你說好不好啦?」
家在哪裡，家人是甚麼呢?有你們在的地方，就是我的家。我嫁到哪家都一樣。我現在釋懷了，家人，不能講太多be fair，只要be there，就夠了。
經歷了這一年，我發覺，人類圖這門學問，是有其時機因果的，決定了每個人進入的時點、深淺與長短。今年上不了四階，是因為我有更重要的功課要做，在凱龍回歸之前，好好地找到回家的路，好好地找回家人，與之和解。
在上一次的夥伴分享，我說了一些家裡互動的小事，本質可能有點悲傷，但大家一起笑得很開懷，有人帶著隱隱的淚光，點頭聽我說完，接著也開口說出自己家裡的小事。那一剎那，我看著窗戶裡自己的倒影，如同看見了命運的齒輪，啊，命運牽引著我回家，長久以來，我第一次感覺完整而舒服，唯有如此，我才能更心無旁鶩地，走向人群、也走向下一階段的學習旅途。
