前幾個月，停課那段日子，收到「openbook 閱讀誌」的邀約，希望我書寫一篇關於「書與人生」的文章。
我是國文老師，我能寫，也愛寫，當然願意寫。
我選了影響我人生極大的一本書：余秋雨的山居筆記。
以人生中的三座山為軸線，用書中那篇寫東坡的「突圍」為發想，寫下年近半百的感悟。
與大家分享，在這山雨欲來風滿樓的週末夜晚。
－－－－－－－－
「像繞不出的山，纏著望不盡的彎，行到水窮處，總遇不見雲起，取而代之的是下一次的山窮水盡。就像那趟倉皇夜奔永遠睡不上一席茅榻，像首貸二胎再重整的他的債務我的名字，更像那夜奔之前的少年被撞門而入，無端被拔起重摔，拳腳如風如雨，落在我不明所已的十三四歲的夢魘裡。
他是山，我以為一輩子繞不出飛不過的山。
24年過去了。
我飛高了。
山老了、瘸了、頹圯了也荒了。
我緊握竹杖，踩穩芒鞋，24年裡每一天穿梭煙雨，在始終迂迴蜿蜒的歲月裡，用腳履行著那些在筆記裡拾獲的蹲低、褪去、修剪、埋首、厚積與放下，日日在我自己選擇留下的我的山居偏鄉小校裡突圍、拉拔、發聲、碰撞、創發與扶持，四季更迭，天光雲影遞嬗，偶爾遇見春華秋雨，才發現早已將異鄉他山活成也無風雨也無晴。」
