0120紐約時報
*【川普總統在白宮的最後一天】
#共和黨領袖參議員麥康奈抨擊,1月6日席捲國會山莊的暴民,是”被總統和其他有勢力人士挑釁“,這是他首次公開表示,認為川普總統至少負有部分責任。
#拜登在紀念冠狀病毒受害者的活動上說:要克服新冠病毒,我們必須先記住,美國死亡人數高達40萬人。
#當選總統拜登將在周三就任後,提出影響深遠的立法,為數百萬在美國居住的無證移民,提供成為公民的機會
#川普總統授權解密與聯邦調查局俄羅斯調查有關的文件,這項調查使他任職的第一年蒙上陰影。
#透過白宮網站,川普總統發布約20分鐘的影片,發表了一場挑釁而毫無歉意的告別演講,宣佈他“進行艱苦的戰鬥”,並誓言“我們開始的運動才剛剛開始。” 川普並沒有提及當選總統拜登,他蔑視傳統的權力移交,並拒絕交接,雖未提到名字,但川普最後表示了祝願,他說:本週,我們成立了一個新政府,並為它在保持美國安全與繁榮方面的成功祈禱。我們表示最良好的祝願,我們也希望他們好運。
#參議院馬拉松式方式為拜登的內閣舉行了確認聽證會。布林肯在聽證會上討論了世界各地的衝突地區,並反覆提到中國以及歐巴馬政府與伊朗達成的核協議,川普政府於2018年退出了該協議,但布林肯表示,德黑蘭必須回來。為遵守該協議,美國將解除制裁。在財政委員會上,葉倫則表示,在未來的刺激計劃中,疫苗分發和擴大失業救濟將為經濟帶來沉重的打擊,並指出,應採取額外的刺激措施,應對那些受大流行影響最嚴重的人。
#當選總統拜登提名賓州衛生部長Rachel Levine擔任衛生與公共服務部衛生助理部長。她將是參議院確認的第一位公開變性的聯邦官員。
#知情人士說,白宮律師警告川普總統不要寬容共和黨議員,他們可能與1月6日國會大廈的襲擊有關。
#川普的最後一輪赦免包括刑事司法改革倡導者推崇的名字。
#川普政府發布了北極國家野生動物保護區部分地區的石油和天然氣租賃,以實現其在阿拉斯加東北部受長期保護的曠野出售鑽探權的目標。
#拜登和賀錦麗宣布成立白宮性別政策委員會。
#拜登的Peloton自行車可能會在白宮帶來網絡安全風險。當選總統拜登週三進入白宮,面臨許多重大問題:全球流行病。嚴重的衰退。種族不公。右翼極端主義。但是拜登先生的個人運動習慣將面臨另一個迫切的問題:他可以帶上他的Peloton自行車嗎?Peloton平板電腦具有內置的鏡頭和麥克風,用戶可以根據自己的意願互相看和聽,而對於拜登來說,麻煩就在於此。
#在就職典禮當天,婦女將佩戴珍珠以支持賀錦麗。
#兩名“直率驕傲”組織的成員因參與國會混戰而被捕。
#6日暴亂後,更多國會山莊的警察染上冠毒。
#一個最右翼的民兵組織“誓言守護者”(Oath Keepers)的一名據稱領導人被指控密謀參加國會暴動。
https://www.nytimes.com/live/2021/01/19/us/inauguration-day-biden
*【拜登就職活動在肅穆氛圍中拉開帷幕】
拜登在林肯紀念堂發表講話,緬懷了在大流行期間死亡的40萬美國人,並承諾為遏制疫情採取積極行動。與此同時,參議院為拜登內閣舉行了馬拉松式的確認聽證會。這一進程被嚴重拖延,拜登很可能成為數十年來首位在國安團隊尚未就位的情況下就職的總統。
https://www.nytimes.com/2021/01/18/us/politics/biden-inaugural-covid-victims.html
*【拜登的就職典禮將有明星參與,但今年的人群不如以往】
總統就職典禮將於美東時間上午10時左右開始,賀錦麗將首先宣誓就任副總統,隨後拜登將在首席大法官的主持下宣誓就職。Lady Gaga將演唱國歌,一名22歲的詩人將朗讀她在國會暴動後完成的作品。川普計畫於當天上午離開白宮,他將成為超過150年來第一個不出席繼任者就職典禮的總統。在進行徹底清潔後的五個小時內,拜登夫婦將完成搬家,正式入主白宮。
https://www.nytimes.com/2021/01/13/arts/music/biden-inauguration-performers.html
*【拜登政府候任財長葉倫對中國採取強硬立場】
葉倫在提名確認聽證會上稱,“中國顯然是我們最重要的戰略競爭對手”。她指責中國傾銷產品,竊取智慧財產權,向本國企業提供非法補貼,勞工和環境標準薄弱,並表示,美國需與盟友合作,迫使中國遏制這些行為。她的說法表明了拜登政府對中國的懷疑態度。
https://www.nytimes.com/2021/01/19/business/yellen-china.html
*【別了,“川普美學“】
四年來,川普一家用肥皂劇式的時髦和過時的性別規範打造了一個硬核的家族品牌,改變了我們集體想像中的政治著裝。他們將離開白宮,但他們的個人品牌將繼續存在。
https://cn.nytimes.com/style/20210119/melania-donald-trump-brand-farewell/
*【蓬佩奧,美國“史上最糟糕國務卿”】
蓬佩奧拒絕了可預測外交的傳統作用,模仿川普的風格,對歐洲施壓,用經濟制裁和挑釁相結合的方式壓制中國和伊朗等國,但他“保護美國”的戰略產生了適得其反的效果。
https://cn.nytimes.com/usa/20210119/mike-pompeo-secretary-of-state/
*【美國宣稱中國對維吾爾人犯下種族滅絕罪】
國務院週二宣佈,中國政府在新疆對維吾爾人和其他穆斯林少數民族實施的鎮壓犯下種族滅絕和反人類罪。國務卿蓬佩奧在聲明中提到,中國當局通過強制絕育、節育、拆散家庭等方式對維吾爾人和其他少數群體實施系統性的歧視和虐待,侵犯了他們的基本人權。這份聲明預計將是川普政府在下臺前對中國採取的最後行動,可能導致拜登政府對中國實施制裁。
https://www.nytimes.com/2021/01/19/us/politics/trump-china-xinjiang.html
*【觀點:美國的混亂不是送給中國和俄羅斯的大禮】
美國的政局混亂並不會增加威權主義政權的合法性。外界對美國的看法更多取決於其對危機的回應,這將是美國重建自身及其全球形象的機會。
https://cn.nytimes.com/opinion/20210119/impeachment-china-russia/
*【阿拉伯之春10周年】
突尼斯現已成為民主國家,公民擁有在阿拉伯國家中最為稀有的言論自由權。但是,由於青年失業率居高不下,腐敗猖獗,一些突尼斯人開始懷疑當年的那場革命是否值得。
https://www.nytimes.com/2021/01/19/world/middleeast/tunisia-protests-arab-spring-anniversary.html
*【納瓦爾尼團隊揭秘普丁奢華“宮殿”】
俄羅斯知名反對派領導人納瓦爾尼入獄後,由他領導的一個小組發佈了一份規模龐大的調查報告,詳細描述了普丁在黑海海濱建造的一座耗資超過10億美元的秘密豪宅,並披露了該建築的平面圖、財務細節和內部照片。克里姆林宮對此表示否認。
https://www.nytimes.com/2021/01/19/world/europe/navalny-putin.html
*【川普Twitter侮辱完整清單(2015-2021)】
作為一個政治人物,川普用Twitter來稱讚,哄騙,娛樂,遊說以確立他對事件的看法,並且也許最引人注目的是對他的蔑視。這份清單記錄了川普在Twitter上發表的言語攻擊,從他於2015年6月宣布競選候選人起至1月8日,如今Twitter永久封了他的帳號。
https://www.nytimes.com/interactive/2021/01/19/upshot/trump-complete-insult-list.html
*【研究表明,英國變異病毒正在加州快速傳播】
儘管樣本相對較少,但是在此過程中,科學家們有了令人不想接受的發現:加州產生了自己的變種。該突變體屬於一種稱為CAL.20C的譜系,似乎在7月突然出現,但一直低到11月。然後它開始迅速傳播。根據一項尚未公佈的新研究,CAL.20C佔1月13日在洛杉磯實驗室,收集的病毒基因組樣本的一半以上。
https://www.nytimes.com/2021/01/19/health/coronavirus-variant-california.html
麥克納姆輪運動學 在 張哲生 Facebook 的最佳貼文
謝謝網友 Groovydrummer Kevin 拍攝分享他收藏的1993年10月7日《聯合報》剪報,上頭記載了NBA球星麥可喬丹第一次宣布退休的新聞。
下面為報紙內容:
第3版 焦點新聞
「有史以來最偉大的籃球員」
喬丹宣布退休 空中飛人不飛了!
麥可喬丹:「不認為自己還能有任何突破」
【本報綜合六日外電報導】美國職業籃壇「空中飛人」麥可.喬丹今天正式宣佈退休,時值他的籃球事業已達巔峰之際。
喬丹在妻子、教練等人陪同下出席一項記者會時表示:「此時此刻,我認為我的事業已經達到巔峰。我曾經在短期內締造許多成就,因此,我不認為自己還能有任何突破。」
喬丹曾帶領芝加哥公牛隊連續三年贏得NBA籃賽總冠軍、兩度帶領美國國家籃球隊贏得奧運籃賽冠軍,個人並已擁有「有史以來最偉大的籃球選手」的封號。
在喬丹集一切榮耀於一身而決定急流勇退之際,他個人亦於最近遭逢許多打擊,其中之一是他的父親詹姆斯.喬丹甫於最近遭人殺害身亡,此外,雖然現年卅歲的喬丹,個人年收入已經高達五千萬美元,傳聞所謂他耽溺賭博的說法亦對他造成相當大的困優。
喬丹表示,他考慮退休已有相當時日。他又說,他決定退休與他父親的死及他沈迷賭博的傳聞毫無關聯。他說:「我曾經耳聞外界不斷猜測我決定退休的理由。我曾一再強調,當我失去行事動機與証明某事的慾望時,我可能必須及時引退。」
喬丹表示,他的父親早在公牛隊於一九九一年贏得NBA總冠軍時,即曾與他討論過退休的事宜。他說:「我們當時曾經深入討論此事,我當時認為,我還大有可為。在公牛隊於今年六月三度蟬聯NBA總冠軍之後,我的父親曾再度與我討論此事,此時,我即已萌生退意。我之所以等到今天再宣佈退休,因為我想在球季即將開始之前,驗証自己是否準備繼續証明什麼,結論是已經沒有。」NBA球季預定十一月五日揭開序幕。
喬丹承認說,他有朝一日或許可能決定重返籃壇。
《他很英雄 》一場獨得六十三分 攻無不克戰無不勝
誰能複製一個喬丹
【美聯社紐約六日電】美國職業籃壇的超級巨星,芝加哥公牛隊的「空中飛人」喬丹自有他平地崛起的一套,他上籃有一套,締造NBA紀錄有一套,躍登冠軍有一套,甚至連占據球迷的心也有一套。
即便球迷心知肚明,喬丹的風格,從容和奇才絕非輕易能夠複製,但美國一家賣球鞋的商家仍舊不死心打出穿上喬丹所穿牌子的球鞋,就能「像喬丹一樣」的廣告台詞,當然商家青睞的是球迷對喬丹的一分癡與狂。
喬丹不受地心引力限制,吐著舌頭上籃的英姿將永留球迷心中,即使他不改變心意,在一個月,半年,一年或甚至兩年後復出,喬丹在運動史上留下的種種紀錄也永難磨滅。
任誰也忘不了喬丹一九八六年於季後賽對波士頓塞爾蒂克隊時,個人獨得六十三分,幾乎靠他一個人就讓塞爾蒂克飲恨當場的鏡頭。而一九九二年,喬丹率領公牛在NBA總冠軍賽與波特蘭拓荒者對陣時,於半場中投進六次三分球,而他面對攝影機卻故作無辜狀,聳起肩,攤開雙手,一付「誰叫我是喬丹」的神情,更是看得球迷忍俊不住。
一九九一年,喬丹在總冠軍賽迎戰洛杉磯湖人隊時,大敵當前,卻照樣演出他的絕活,將球運至半空中,再換手上籃,而同一年公牛贏得的第一個全國總冠軍時,喬丹如釋重負的落淚,更擄獲所有球迷的心。當時,他的父親也在一旁神情愉悅地慰藉他。
喬丹的球場事蹟終於使他揚名國際,且無遠弗屆,即使是不看籃球的人,也知道喬丹是何許人物。
數十年後,喬丹在體壇的地位才能蓋棺論定,然而可以確定的是,籃壇要在一個世代後,才能再見到如喬丹這樣的才人。
最近兩年,NBA無論季賽或季後賽的任何最有價值球員獎盡皆落入喬丹之囊,而如果有任何比賽直至第四節始能分出勝負,喬丹也無不讓自己成為贏家。最近兩季,他更是在媒體檢視他是否有非法賭癮,一再攻無不克,戰無不勝。
公牛董事長雷恩斯多夫為球隊,芝加哥市,以及全球的籃球迷下結論道:「能夠看喬丹比賽是項殊榮,看他上籃有如觀賞貝比魯斯(棒壇巨人,全壘打王)揮棒。」
《他很親切 》捐款行善摯順父母 要求減薪嘉惠隊友
誰願失去這個喬丹
【記者宮泰順╱台北報導】美國職業籃球超級明星喬丹昨天宣布退休,世人都關注他的籃球生涯動態,其實喬丹在球賽之外,也有很多動人的小故事,記者特別訪問國內有曲「NBA專家」之稱的台銀男籃隊總教練曲自立,談喬丹溫馨的一面。
曲自立表示,喬丹是美國職業籃球超級巨星,不但是美國職業籃球史上打球最藝術化、技術最精湛的球員,也是最具同情心、樂於助人、孝順父母的傑出球員。
喬丹在芝加哥公牛隊年薪三百多萬美元,在廣告及其他事業的收入每年有三千多萬美元,他對社會福利也很重視,時常捐款;他參與社會慈善事業是親身參與,當義工式的和貧苦、需要幫助的人們在一起。
曲自立記得,一九九一年芝加哥有位小孩生病住院,這位小孩特別希望見到喬丹打球,喬丹得知後,在公牛隊比賽結束後,立即趕到醫院去探望這位小孩,並和他聊了一個多小時,小孩開心極了,病情好轉,很怏就出院了。
喬丹在球場生龍活虎,但他經常參加殘障奧林匹克活動,坐著輪椅和殘障朋友一起參加活動,給他們建立信心和奮鬥的意志。
曲自立指出,美國NBA職業籃球規定每支球隊發給球員的薪水上限,全隊總和不得超過一千四百萬美元,去年公牛隊有位新球員麥克雷加入,喬丹為了讓隊友多拿點年薪,主動向球隊要求減薪五十萬美元,他的減薪感動隊友,也帶動全隊士氣,終於在今年完成「三連霸」。
喬丹和他父親詹姆斯關係非常親密,從中學開始,喬丹打球,他的父親都到場為他加油,喬丹在大學參加NCAA比賽,他父親只有一場球因故未到場觀看,老喬丹是喬丹打球的精神支柱,父子倆感情特別親密。
曲自立認為,今年八月喬丹的父親詹姆斯在北卡羅萊納州被人謀殺,喬丹難過得難以度日,喬丹曾對人說,鍾愛他的父親死了,他已失去打球的慾望,他因沮喪,球季後未再練球。喬丹突然宣布退休,和他父親有關,喬丹是個孝子,內心的傷痛,使他不再打籃球,這是可以理解的。
這位NBA專家說,公牛隊正準備朝向「四連霸」邁進,如今少了巨星喬丹,全隊都士氣低落,相信今後NBA再也看不到像「空中飛人」喬丹的高級動作,對球迷來說,是項震撼和極大的損失。
第17版 體育新聞
魔術不變了 大鳥不飛了 飛人也不玩了.......
NBA舞台暗了
【記者伍崇韜/特稿】巨星爭輝的NBA舞台昨夜異常黯淡,邁可.喬丹宣布從球場隱退,結束籃球史上的「喬登時代」,這不但是球迷的錐心之痛,也宣告NBA天王球星的時代要暫告終止。
最近兩年,在NBA振衰起敝的魔術強森、大鳥博德、飛人喬丹一一邁出球場,放眼當今球壇,再也沒有能主宰球賽、緊緊吸引住觀眾的超級巨星了。
十幾年前,NBA球賽單調,觀眾萎縮,直到被稱為「白人的希望」大鳥柏德和全能球員魔術強森兩大天王進場後,才讓觀眾重返球場,當喬丹由大三學生直接跳進職業球場時,則彷如救世主出現。
博德、強森和喬丹共同具有一些特質:擁有能鋒能衛的全面性籃球技術、注意團隊合作、善於激勵隊友、富領導統禦能力等,既是球隊的精神領袖,也是球隊致勝關鍵;他們三人改變了NBA作戰型態和風格,以鋒、衛為主力的進攻方式,取代過去的中鋒戰法,球賽進行得更快、更激烈,戰術變化更大,技術要求也更多。
現代人喜歡快節奏、富刺激的活動,博德、強森、喬丹在NBA造成的改變,配合商業行銷,使NBA成為成長最快的職業運動,電視轉播由四十餘國擴充到七十餘國,在台灣,NBA也是最熱門的運動節目。
博德和強生去年相繼宣佈過休,喬丹隱退後,NBA將暫成「權力真空」狀態,新人歐尼爾的技術、心智俱未成熟,惡漢巴克利的強力籃球離藝術境界也還有距離,而真正令人擔心的,則是NBA這波吹了十年的熱潮,或許要降溫了。
《傅達仁專欄 》
喬丹引退 籃壇震撼
【傅達仁】在NBA的時空裡,飛人喬丹,正如一隻展翅的大鵬,當他穿梭了連串的黑暗和光明,飛越過無數的失敗和勝利,正在衝向生命的巔峰之際,他忽然降落、停止,不飛了──累了?厭了?還是飛不動了?──答案都「不是」。
年僅卅,遠投近射,穿針引線、助功助守、身手矯捷、每場球可得卅到六十分的喬丹,正值高峰,「累」、「倦」、「老」都不是他驟然停飛的原因,而真正的原因是:
一、樹大招風:喬丹在籃球的領域裡是曠世奇才,有如眾星中一顆特亮的巨星,自然就遮住眾星的光芒,從他的公牛隊沒拿NBA總冠軍時,就常有人批評他「獨霸」,什麼一將功成萬骨枯、一人球隊之類的話就煩擾著他,等他三連冠之後,名大發利市名利俱來、見者眼紅,在盛名和遭嫉的牽累之下,連父親的命都賠上一條,使他積壓已久的人生哲學有了急直的改變。
二、生活壓力:喬丹成名之後,不敢出現公共場合,看電影開演後摸黑進院,散場前未看結局就提前離開,常在屋內孤獨進餐,帶上假髮扮「千面人」後才能享受一點逛街的生活,日復一日,年復一年的壓力使他毅然決定,退出名利,回歸平靜。
三、媒體報導:有時公眾人物上廁所都會變成新聞,喬丹在自然生活中,小心翼翼,無安全感,最後還是因為他說他打高爾夫球,賭金百萬而使他寢食難安,懊惱不已。於是他做了自己願意做的選擇。 飛人停飛之後,比美國總統忽然辭職還要轟動,有的球迷痛哭流涕而徹夜難眠,很多人說不再看籃球了,有好多電視台也說不再播NBA了。飛人停飛,舉世震驚!有如一顆巨星,忽然熄去光芒,讓人們感到一片黑暗!
《偶像談偶像 》
程嘉寶:J博士 灌籃特技秀
【伍崇韜】我從六十二年起進入甲組籃球隊,十三次當選國手,不管是現場或錄影,看過的好球員太多了,其中印象最深的偶像當屬NBA費城七六人隊的J博士(見圖右)。 本名朱利亞斯.歐文的J博士,三年前退休,他是邁可.喬丹上一代的空中飛人,兩個人都能飛,也都能在空中滑翔,但是J博士另有一種溫厚氣度,球場上很難看到他情緒失控或恃才傲物的表現。
J博士一直是七六人隊的台柱,NBA最有名的一記投籃進球,是J博士由右側底線起身,被天賈霸伸出巨掌封死,J博士整個人竟能騰空扭腰,拉桿從後方繞過整個籃板,再從左側挑人籃框。
美國還有一篇著名的四格漫畫,第一格是J博士起跳,第二格是防守球員跟著跳起來,第三格是等防守球員落下,J博士才笑嘻嘻的把球灌進籃中,第四格是賽畢掃地的黑人老媽媽抬起頭,對還飛在空中的他問道:「人都走光了,你什麼時候才下來?」
能跳這麼高是天賦,球技仍得靠苦練,J博士能鋒能衛,遠投近切,亂軍中扣籃如探囊取物,那是練出來的!
麥克納姆輪運動學 在 粘拔的幸福碎碎念 Facebook 的最佳貼文
好文給推
「政府付錢讓人靠著福利就能無所事事,他們根本是在羞辱我們這個社會!我們是努力工作的人,卻因為每天工作而被嘲笑!」傑德·凡斯《絕望者之歌》。
作者自序:我雖是白人,但完全不把自己當作是東北部那些白人盎格魯—薩克遜新教徒的一份子(White Anglo-Saxon Protestant)。我屬於美國數百萬蘇格蘭—愛爾蘭裔的勞工階級,而且是拿不到大學文憑的那一群。對於這些傢伙而言,貧窮是家庭傳統,他們的祖先是南方奴隸經濟體系中的臨時工,之後成為佃農,再成為煤礦工,近年來又成為工廠黑手和磨坊工人。美國人稱他們為鄉巴佬(hillbilly)、紅脖老粗(redneck)及白人垃圾(white trash),但我稱他們為鄰居、朋友及家人。
凡斯在17歲就察覺民主黨「言行不一」;在打工時,抱怨「我窮到買不起丁骨牛排,但託山姆大叔的福,我得替其他人買的丁骨牛排付帳」;又說「我實在搞不懂,為什麼我們家得辛苦度日,這種人卻可以靠福利津貼享受這些我完全沒機會嘗試的小玩意」。是的,他打工獲得的微薄薪資,還要扣稅給這些不工作靠領救濟金的人。
根據數據顯示,白人工人階級是美國最悲觀的一群人,甚至比領救濟金的拉丁西語系移民及最貧窮的非裔美國人更悲觀。這群白人藍領不僅生活貧窮困苦、社會流動幾乎停滯,離婚、家暴、藥物上癮更是普遍現象。他們在社會中感到全然的孤立無援,還把這種絕望感傳給子孫,在惡性循下,悲慘似乎成了宿命。
白人工人階級的貧窮率自1970年後開始上升。一項對白人家庭的統計顯示,1970年,25%的白人孩童住在貧窮率高於10%地區;到了2000年,比例已高達40%,在2016年川普參選前,這數字或許已超過50%。這也是除了投給雷根外,一向票投「代表工人階級」的民主黨的白人藍領們,政治傾向轉換成共和黨,促成川普當選的重要因素。
2016年傑德·凡斯(J.D. Vance)的這本《絕望者之歌》,在美國出版後,引發相當大的矚目,並且連續登上銷售排行榜冠軍。左派把它當成川普依靠「民粹」與「吹牛」哄騙無知藍領白人而當選的解釋;而右派則認為這本書闡述了美國工人階級因全球化經濟,製造業外移而失去工作,成為美國社會底層,幾乎無法向上流動。而川普承諾把製造業帶回美國的競選帶給他們希望,事實上川普在隨後三年的施政也履行了他的承諾。
以下是2018年9月白宮網站所列川普政府的成就:
1. 選舉後創造了近400萬個工作崗位。
2. 現在就業的美國人比我們歷史上任何時候都多。
3. 自我當選以來,我們已經創造了超過40萬個製造業工作崗位。
4. 製造業就業增長速度是三十年來最快的。
5. 上個季度的經濟增長達到了4.2%。
6. 新的失業申請人數最近創下49年新低。
7. 家庭收入中位數創下歷史最高水平。
8. 非裔美國人的失業率最近創下歷史最低紀錄。
9. 西裔美國人失業率創下歷史最低紀錄。
10. 亞裔美國人的失業率最近達到了有史以來的最低水平。
11. 婦女失業率最近達到65年來的最低水平。
12. 青年失業率最近創下近半個世紀以來的最低比率。
13. 沒有高中文憑的美國人失業率創下歷史最低紀錄。
14. 在我的政府下,退伍軍人的失業率最近達到了近20年來的最低水平。
15. 自選舉以來,近390萬美國人不再使用食物券。
16. 對美國工人的承諾使雇主承諾培訓400多萬美國人。我們致力於職業教育。
https://www.whitehouse.gov/trump-administration-accomplis…/…
這本書我前後讀了三遍,中文翻譯版正文前的推薦序讓我覺得啼笑皆非。一個是把書中描繪的貧窮藍領白人與台灣「下港人」類比,並且很老套的說脫離貧窮方法就是「好好讀書」;第二個推薦序則以「階級」論證,並歸咎美國製造業無法面對國際競爭,而流失大量就業機會,也類比台灣的勞工待遇、實質薪資停滯,卻沒提及最重要的因素:製造業為何外移?
推薦序三作者畢業於普林斯頓大學,特別提到寫序前三月回到母校參加校友團聚活動的經驗,她形容過去只有小貓兩三隻的活動,當時卻被擠到水洩不通。在一場名為「民粹主義」講座中,有位畢業70年以上的老校友拄著拐杖站起來用沙啞的聲音說,還一邊留下激動的淚水:「我在這裡讀書時,碰到二次世界大戰…我以為,沒有人會忘記納粹的恐怖…但是…為什麼我心目中最偉大的國家,現在會選出一個像希特勒的總統?我們有這麼無知嗎?我們的世界要崩解了嗎?」
這時身旁的許多人,都留下無助跟恐懼的淚水,主講教授拿起麥克風,先請老先生就座,然後說「我可以出作業嗎?所有人,回去讀一本書,叫做《絕望者之歌》。」序者並說,包括比爾.蓋茲、《紐約時報》等,早已將《絕望者之歌》列為理解現代「民粹主義」最重要的一本書之一。尤其對於認為「川普選民」不可理喻、甚至無知愚蠢的眾多高等知識份子們,這本書是超越恐懼、促成理解的一座關鍵橋梁。基於教育工作者身份,序者之後也寫了一大段關於「負面童年經驗」的影響與如何改變。
對於這本書的解讀,我認為這是一個愛國、保守、信仰基督、捍衛尊嚴,信奉透過勞動獲取金錢報酬的族群。因為失去就業機會,他們大多數只能打零工維持最起碼的生活卻不願領取失業救濟金,少數領取失業救助者也常在尊嚴與懶散中掙扎。但很顯然由於長期處於貧窮與極強自尊心,使他們普遍有憤世嫉俗、訴諸暴力解決傾向;而且他們面對問題時,不是採取強力對抗就是退縮。
就地理環境而言,這群「鄉巴佬」生活在大阿帕拉契山脈地帶,深受阿帕拉契亞大山谷文化之影響。這個區域很大,從南部的阿拉巴馬州一路延伸到喬治亞州,再往北直到俄亥俄州及紐約部分地區。他們長期自我封閉,依靠伐木、挖煤而自給自足。但伐木業因破壞水土保持被禁止,煤礦業也因高汙染且不符成本效益而被停礦,居住山區的「鄉巴佬」們生活立即陷入困境。
二戰時興起,從阿帕拉契山區到中西部的工業經濟重鎮開始大移民潮,許多「鄉巴佬」拖家帶眷離開山區前往工業發達的地區去追求「美國夢」,大多數依靠勞力的努力工作者,也達到「中產階級」的經濟水平。但好景不常,在二十世紀末期這場無遠弗屆的全球化浪潮中,整個工業鏈從迅速繁榮,又更迅速衰退,他們猝不及防,夢想破滅、家庭破碎、對未來徬徨不可知,只能依靠衝突發洩憤怒,用槍枝捍衛在外人看起來可笑的尊嚴。
以民主黨及資本家,左派主導的主流媒體、好萊塢娛樂業,這群代表「政治正確」的新自由主義不但在政治、社會、學界稱霸,連帶經濟也是。新自由主義者曾經預言全球化分工及貿易將帶來世界大同與均富,但長期以來這群「鄉巴佬」被東西兩岸的主流社會和菁英階層遺忘、背叛、蔑視,光鮮的「美國夢」跟他們毫無關係。
東西兩岸越是亮麗,中南部就越是黯淡。歐巴馬在談起中西部小鎮上的失業人士時輕蔑地說:「那裡的工作已經流失25年了,沒有新的工作出現……這群人變得忿忿不平也不足為奇。於是他們依賴槍支或是基督教,或者對與他們膚色不同的人感到反感,或通過反移民和反貿易的情緒,來表達他們的挫折。」這種居高臨下、帶有侮辱性的說法,似乎是說,你們的失敗都是自己的問題。這種說法讓美國勞工階級更為憤怒,於是他們成為川普的強烈支持者。
傑德·凡斯的家族來自東肯塔基州的山區,是蘇格蘭、愛爾蘭白人移民,從東岸平地來到山裡謀生,定居在此。這裡曾因伐木業及礦業發展出繁華小城,二十世紀初政府開始保護阿帕拉契山林木,加上煤礦業沒落,廣大居民失去工作機會,經濟及社區發展一蹶不振。隨著二十世紀上半葉鋼鐵、汽車等工業興起,「鄉巴佬」們移居平原地區的新興工業城市,成為大型工廠中裡的工人。他們開始成為城裡人,擁有現代化住宅、穩定的收入、水準不錯的公立學校,「美國夢」似乎近在咫尺。
但二十世紀末在經濟全球化的衝擊下,美國的鋼鐵和汽車等工業喪失競爭力,製造業紛紛離開美國,資本大幅移出到人力成本更低的亞洲或南美設立新廠。與此同時,受惠於柯林頓的支持,中國不但獲得美國最惠國待遇(柯林頓將最惠國待遇與人權脫鉤),還加入WTO成為「世界工廠」。正要晉升為中產階級的「鄉巴佬」們,卻被中國的農民工奪去工作機會,成為全球化的犧牲品。正如1990年代的台灣,台商大舉西進投資,造成台灣產業空洞化,薪資停滯30多年一般。而這群「鄉巴佬」被困在在日漸衰敗的城鎮中,因政府住屋計畫買房又面臨房價大幅跌落,即便售屋也還不上貸款,又找不到新的工作機會僅能靠零工維生。加上公立學校水準不斷下降、家庭破碎、暴力及毒品泛濫,由此形成惡性循環。他們的希望逐漸破滅,被絕望所籠罩。
華盛頓的政客、遊說團體;華爾街資本家、經紀人和律師;被投行炒作,股票扶搖直升的矽谷高科技與網路巨頭;好萊塢的明星、娛樂圈藝人、流行歌手、運動明星等,這些人成為「美國夢」的代表。他們享受到全球化經濟的紅利,錢財如潮水般湧進戶頭。但缺乏製造業支撐的美國內部卻在逐漸潰爛和腐化,而「鄉巴佬」們就是最大受害群體。
有學者指出,歐巴馬任內的政策如減碳、發展綠能以降低暖化速度,立意看似進步,但勢必降低化石燃料使用、增加營運成本甚至關閉工廠。自由貿易協定雖有助全球化與加強與盟國互惠,卻會伴隨「去工業化」及工廠移出,這些政策受害最深的是中西部各州的鄉村小鎮,以及在全球化下工廠大量關門的鐵鏽帶—密西根、俄亥俄、賓州等。美國不分政黨,三位總統柯林頓、小布希到歐巴馬都是全球化與自由貿易的支持者,藍領與中產的反體制憤怒,讓川普在共和黨黨內初選階段輕鬆擊敗以建制派為主的16位參選者。
川普是極少數體察到「鄉巴佬」的憤怒和痛苦的政治人物,他在總統就職演講中說:
長期以來,我們國家首都的一小批人從政府獲得好處,而買單的是人民。華盛頓繁榮了,但人民卻沒有分到好處。政客發達了,但是工作流失了,工廠關閉了。既得利益集團照顧了自己,但是沒有保護我國公民。他們的勝利沒有成為你們的勝利。他們的成功沒有成為你們的成功。……母親和孩子陷於市區的貧困當中,廢棄的工廠像墓碑一樣遍佈全國各地,教育系統資金充足而我們年輕可愛的學生卻無法獲得知識,犯罪、幫派和毒品奪走了太多的生命,也奪走了我們國家太多未能發揮的潛力。
川普上台之後確實扭轉了這種只讓東西兩岸菁英分子受益的全球化趨勢,通過重新簽署與外國的貿易協定,讓更多的工廠和工作機會轉移回美國。中國加入WTO時承諾,在2015年全面開放市場卻沒兌現,歐巴馬政府也視而不見。於是川普開始要求中國兌現承諾,經過多輪談判仍得不到結果,才採取經濟制裁,引發所謂「美中貿易大戰」。但一般美國人民受媒體愚弄,認為是川普獨斷挑起大戰;包括川普上任後,對世界各組織與協定的退群,也是因為那些組織被中國滲透到根子,許多協定只綁住美國和西方國家,中國卻成為受惠方。
凡斯成長過程依賴他的姥姥、姐姐、老師,及女友支持;因加入海軍陸戰隊學會「永不退縮」精神、鍛鍊出體力、耐力、韌性,甚至從海軍陸戰隊的課程中學會理財與如何選擇人生。也靠個人奮鬥及好運,考上常春籐名校耶魯大學,並從法學院畢業擺脫了「鄉巴佬」命運。但他擠身「高等美國人」上流社會行列後,也沾染上左派的「政治正確」,沒投票給川普。他聲稱並不是討厭川普,而是討厭他的說話方式,而川普的說話方式正是他出身「鄉巴佬」群體所認同的。他仍在鐵鏽地帶的鄉親們,聽到川普的競選談話,重新燃起希望,成為川普的熱誠支持者。
但主流媒體不願傾聽「鄉巴佬」們的心聲,更沒料到川普具有如此強大的民意基礎,在2016年總統選舉中與希拉蕊的對決大獲全勝。根據選舉結果,鐵銹地帶幾個中部州的翻盤,至為關鍵。威斯康辛、密西根、俄亥俄、賓夕法尼亞等州,向來是民主黨的鐵票區,民主黨認為工人和工會必然支持他們,而信心滿滿的希拉蕊從未去這些地方催票。
選票開出來之後,這些州全都由藍轉紅,民主黨滿口政治正確、進步價值,視「鄉巴佬」為敝屣的政客悔之晚矣;遂以川普操弄「民粹」與「階級」為由,卻對「鄉巴佬」們的憤怒依然視而不見。而2020大選,這些從川普促成製造業回流而受惠的「鄉巴佬」們,將更堅定支持川普。
下圖為「鐵鏽地帶」廢棄的教堂、廠房、社區與鐵路。