#每月選書 九月推薦之二：《#守門員的焦慮》Peter Handke
轉眼間已經選出了新一為摘下諾貝爾文學獎桂冠的得主，上個月的稿債到今天才正式告一段落，還請見諒，九月的第二本選書就是 2019 年被評審形容以獨創性的語言探索人類經驗廣度和特性的彼得漢德克代表作之一《守門員的焦慮》。
整個故事可以說與足球無關，也可以說與足球難以切割，雙方對峙時，無論攻擊方或防守方都會有下意識的習慣動作，彼此的「反應」、「觀察」與「預測」能力將在 0.01 秒之時間差裡瞬間定生死。不是洞燭先機，就是照著對方的劇本走，被上下打量的守門員能否不動聲色，或是虛晃一招，在敵方球員起腳射門的剎那下對賭注，就成為他們最大的焦慮：「試圖用一根麥桿來撬開一扇門」，因為在某些時刻，我們的身體與意志似乎不由自己所主宰，當你意圖預測，越容易因冒進而與勝利失之交臂，成為團隊裡的罪人。
布洛赫從無意識勒死女售票員開始，短暫的忐忑與疲倦襲來，便瞬間與過去的世界剝離，巨大的斷裂感橫亙其中，隨著他遊走街頭，前往陌生鄉鎮。面對一台又一台點唱機，嘗試表現得自在隨性，卻無法與他人展開對話，無法與外界建立連結，無法找回想像的能力，真正成為自己故事中那個無處安放的角色。
如此清醒的痛苦源自社會強迫將每個人塞入主流價值中，像顆外殼沒有紋路的蛋，靈魂被抽走了個性，言行舉止被抽走了符號，在日常裡為自己的生活重新賦予意義，得到的卻只剩下失落。宛若球門前無計可施的守門員，既置身事內又感覺像置身事外，既隸屬這個空間卻處處格格不入，比賽的一切完全使不上力，就連人群中的自己，也像被吸出了靈魂般消極恍惚，失去著地重量。
現在的人們活在一個「無經歷者經歷的世界」，萬事萬物、所作所為皆有其象徵符號，從無法守住的球門走到愈來愈難以承受失敗、畏懼一步錯步步錯的世世代代，他們試圖單打獨鬥逃離這些規則，卻注定徒勞。莫梭最終選擇忠於自我的荒謬，非忠於世界的荒謬；布洛赫身後沒有追捕者的逃亡之旅也像是一趟追尋自我的過程，經歷破碎遺忘，重新排列組合，因找到心靈上的解脫，而獲得另一種形式的重生。不難理解到，寫作就這麼成為了彼得漢德克生命出口的原因。
木馬文化 ECUS Publishing House │ The News Lens 關鍵評論網 │ #守門員的焦慮│ #PeterHandke │ #彼得漢德克
